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লিখকৰ দ্বাবা সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত । 


প্রথন প্ৰকাশ ! অক্টোবৰ ১৯৯১ 


প্র্নাশক ং বাচ্চ পাল, গোলাখাট 


বেটুপাত ঃ কুল বৰা, গোলাঘাই 


মূল্য ; ১২০০ টকা৷ 


ছপ। £ ৰেচনেল প্ৰিণ্টাৰ্চচ ধোদৰ আলি, 
গোলাঘাট - ৭৮৫ ৬২১ । 


উৎসগী৷ 


পৰম পূজনীয় পেহ! 
প স্থুশীল শৰ্মাৰ 
পৰিত্ৰ স্মৃতিত 


--লেখিকা 


নেখিক!৷ৰ একেষ৷ৰ == 


সিঃসঙ্গ নায়ক নামবৰ উপন্থাসখন ১৯৮৭ চনতে ৰচন| কৰা । 
গোলাঘাট শাখ। সাহিত্য সভাই সদৌ অসম’ ভিভিতি আয়োজ্ঞন কৰ 
উপন্যাস প্রতিযোগিতাত স্বাকৃতি পোৱ৷ এই উপন্যাসখন চাই শনিকৰ 
তুৰ্দশীপূৰ্ণ জীৱনক কেন্দ্ৰ কৰি উপস্তাস ছেখাৰ প্রচেষ্টাহ্ৰ আছিল। 
তাতে খুব কম সময়ৰ ভিতৰতে কিতাপখন লেখাৰ বাবে বহুতো ক্ৰটী 
থাকি যাব পাৰে, নান| অস্তুবিধাৰ বাবে কিতাপখন আকৌ চকু 
ফুৰাবলৈ নহ’ল তেনেকৈয়ে থাকিৰলৈ দিলে] ৷ গতিকে সন্বদর় পাঠকে 
এই সকলোখিনি চালি-জাৰি চ৷ই কিতাপখন আদৰি ললে অতিশয় 
কৃতাৰ্থ বোধ কৰিম ৷ 

গোলাখাটৰ এজন উদ্তোগী যুৱক শ্ৰীবাচ্চ, পালৰ উৎসাহ আৰু 
উদগনিৰ বাবেহে কিতাপখন প্রকাশ কৰ। হৈ উঠিল ৷ অসমীয়া ভাষ৷- 
সাহিত্যৰ গুতি তেওঁৰ এই অনুৰাগ সঁচাকৈয়ে প্ৰশৃংসনীায়। তেওঁ 
অনবৰতে হেঁচা দি থকাৰ বাবেই মই কিতাপখন খৰখেদাকৈ প্ৰেছত 
দিয়াৰ ব্যৱস্থা ললে৷ উদাৰ যুৱকজনৰ বদান্যতাৰ বাবেই ]তসঙ্গ 
নায়ক পোহৰলৈ আহিল ৷ তাৰ বাবে তেওঁৰ ওচৰত মই আন্ত৷ৰক 
শল।গ লৈছে| । 

মোৰ পৰিয়াল আৰু শুভাকাঙ্খী সকলোলৈকে মৰম আৰু 
শ্ৰদ্ধাৰে সোৱ ৰিছে। মোৰ ভাতৃসম শুভাকাঙ্খী ব্ৰীহ্মাৰোদ গোস্বামা 
(পাকুল) আৰু মোৰ ভনাঁ শ্ৰীজাঁতাঞ্জলা বৰপূজাৰীৰ নাম উল্লেখ 
নকৰাকৈ ‘নোৱাৰিলে৷ । 

সদেৌঁ শ্ৰেষেত ৰেচনেল প্ৰিণ1চিৰ স্বৰবাধিকাৰী শ্ৰীমাণিক 
ৰাজখোৱাই কিতাপখনৰ ছপাৰ দায়িব্ব লোৱা বাবে তেখেত আক 
তেখেতৰ কৰ্ম্মচাৰ) বৃন্দলৈ মেৰ ধন্যবাদ জনালে৷ ৷ 


এইখন ৰূপাজুলি বাগিছা ; প্রক,তিৰ অপৰূপ ৰূপৰ সম্ভাৰেৰে 
জিলিকি উঠা যেন এক চন্দময় কবিত|। চাৰিওকীলে কেৱল সেউজী 
প্রক'তি। এই সেউজ চাহগছৰ বুকুতেই উমলি জামলি ডাঙৰ দীঘল 
হৈছে ৰংমব, বুধুৱা, জানকীহুঁঙত্ৰ স্তহজ সৰল-জাঁৱনৰ্োৰণ প্রতিজোপ। 
চাহগছৰ মাজতেই সোমাই আছে তাহীতৰ হহি, কান্দোন, দুখ বেদনা, 
আশ| নিৰাশাৰে ভৰ। অলিখিত ইতিহাস ৷ বাগিহাৰ নিচেই কাষেদি 
বৈ খথ্বৈছৈ পাতল নীল। পানীৰে উচ্ছল পাহাৰী নৈ “চন্দ!” ৷ ৰূপাজুলিৰ 
কাষেদি বৈ যোৱা এই পাহাৰী নদীৰ বাপসিচৰ ৰনভোজৰ বাবে 
বিখ্যাত; প্রত্বিহৰেই শাঁতৰ সেমেকা৷ পুৱাৰ অলসতা ভাঙি ইয়ালৈ 
জাকে ভাকে ভেক'-গালদৰু আহে, ডেকা-গ্ৰাভৰূুৰ উচ্ছল আনন্দত 
নিজান, নিমাত শৈ’ৰ বালিচৰত যেন তাকাল বসন্ত নামে, উচ্ছল 
যৌঁৱম্ৰৰ সেই পাৰ ভঙা! আনন্দই এটি কলি তুটি পাতত ব্যস্ত থকা 
বংমন, বছমী হ'তকে৷ চুই যায়। কঠোৰ কণ্ম ব্যস্ততাই জুৰুলা কৰ৷ 
'ভাগৰকৱা| মনবোৰত খন্তেকৰ বাবে আনন্দই জীপ লৈ উঠে। 

বহাগ মাহৰ প্রথব ৰ’দব তাপ । এতিয়া, কূপাজুলিত স্হে 
শীত্ৰ অলসতা নাই, আছে মাথোন অবিৰাম কৰ্্মবাস্তত৷ কলথৰৰ 
ৰলাবৰ ঘৰ, ঘৰ, শব্দ, ফেক্ট,ৌঁৰ মইবীৰ হুংকাৰ, চৰ্টিং ৰুমত কেইনস্বৰ 
শিলনী'লব তাক সৈ হোৱা মিনি আৰু স্থুৱাগীৰ তৰ্কাতকি, ৰঘু চৰ্গ৷ৰৰ 
চিঞৰ সকলেৱেই দিনাহোৰ কৰ্মব্যস্ত তাকে সোঁৱৰাই দিয়ে । 

ঘৰৰ পিৰালিত জুপুকামাৰি বহি আছিল বুধন তাতা ৷ বুঢ়াৰ 
দুই আঙ,লিৰ কাকত এট জলন্ত বিড়ি । পঢ়ুলিৰ কাষ দুটা কৃষ্ণচুড়াৰ 
ৰঙা ফুলেৰে ভবি পৰিছে যেন দুটা প্ৰকাণ্ড অগ্নিপিণ্ডহে, সেইফালে 
একেথৰে চাই চাই বুধন বুঢ়াৰ চকুলৈ ভন্দ্ৰা নামি আহিছিল, বিডিৰ 
টুকুৰাৰ শেষ অংশটোৱে আঙ,লিত পোৰণি তোলাতহে বুঢ়াৰ তন্দ্ৰাৰ 
ভাববতো৷ কাটি গ’ল! আবেলিৰ মিঠা জুৰ বতাহ বলিছিল, ভাৰ 
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স্থৰ্শণত ৰ’দৰ উত্তাপ কোমল হৈ আহিছিল। সেয়েহে অলস ভাবে ধাৰে 
খৰে যুঢ়াৰ চকুৰ পতা জাপখাই আহিছিল। 

'বুধন তীাতীৰ বয়স হছৈ। জীৱণ্ত সি অনেক দেখিছে। 
€এসনয়ত--এই বাগানৰ সীমাতেই শাল, চেগুন, চোম গছেৰে ভৰা 
ডাঠ অৰণা আছিল। মানুহৰ নিৰ্মম আক্ৰোশত নিঃশেৰ হৈ গ’ল 
মেই সেউজীয়| প্রক,.তি। সেই ‘অৰণ্যৰ লগত বুধনৰ আছিল নিবিড় 
সম্পৰ্ক ৷ মেনেঙ্সাৰ ডনফান চাহাবৰ লগত সেই অৰণ্যত সি যে 
{কমন চিকাৰ কৰিছিল তাৰ সীম| সংখ্যা নাই। বাঘৰ অত্যাচাৰত 
তেতিয়| ফুট গধুপিতে কোনো৷ওসাবৰ নোৱাৰিছিৰ। ডলকান চাহাবে 
তেওঁৰ তুনলীয়। বন্ধুকটে। সৈ তাৰ সৈতে বাঘ চিকাৰলৈ ওলাইছিল ! 
জালি -টোপোল৷ বয়বস্তু লৈ এবাতি হাবিতে খপিব লীাগিতিল, 
সাহসী চৰ হিচাপে তাৰ নাম আহিল সেইবাবে চাহাবে সদায় 
তাক লগত সলৈছিৰন। কেতিয়াব। বাঘৰ লগতে পহু চিকাৰো 
প্মলিতিলি, তেতিয়৷ ওচৰ পাজবৰ 'কেইবাখনে বাগানৰে চাহাক 
গোটখাই বিদেশী মদৰ সৈতে সেই পহুৰ মঙহৰ সোৱাদ লৈছিল। 
ক্লপৰ ৰাতি লাইনৰ বনুৱ| গাভৰুৰ দুৱাৰত টোকৰ পৰিছিল। বুধন, 
স্দার তেতিয়| চকল ডেক|, বিঃ| কৱেৰাও বেছিদিন হোৱাই নাই| 
দন জন্ম হৈছেহে, ঘৈণীয়েক যমুনাই সি চাহাবৰ লগত ৰাতি 
চিকাঙ্ধলৈ যোৱাত্ৰ আপ|ত্ত কৰে, লাইনত অকলে থাকিবলৈ 
ভয় কৰে, কব্স্তু বুবনোঙ্ন জানে চাই|ৰৰ মন পোৱাতে। কিমান 
্াইীতুৰাৰ কথ। ৷ তাৰ লগৰ স্তুখবাম, চয়তাহতে তা পেটে পেটে 
4হংস| কৰে | তাহাতৰ ভাষাত বুধন চাহাবৰ মানুহ গতিকে কোনে|, 
এজৰ্ৰে তাক বেয়| কথা৷ ্ৰিবলৈ টান কথা কবলৈ সাহস নকৰে । 

কিমান দিনৰ আগৰ কথা৷ ! অথচ একে। একে?ট। নিৰিবিলি 
সুন্তৰ্ভূত বুধন চৰ্ছদাবব মানস পটত বিগত প্নিবোবৰ স্পষ্ট ছবি ভাহি 
উঠে। 


নিসন্গ নায়ক 0 ৩ 


ডক্মফান চাহাবদগেগচাহাব গৰাকী যেন পান্মাৎ দেবী প্রতিষফাহে 
আছিল'। মেম চাহাবৰণসেই কুন্দত কট| গুখখন এতিয়াও বুধন চৰ্দাৰৰ 
মানস পটত ভাহি উঠৈ । চাহাবৰ ল’ৰা-ছোৱালী নাছিল, সেইকাৰণেই 
নেকি মেমচাহাবৰ মুখখন যেন সদায় এক কোমল কৰুণ বিষন্নতাৰে 
‘ভৰি থাকে। মেমচাহাবব সেই কৰুণ মুখখনৰ লগত সি যেন বিজয়া 
দশমীৰ বিসৰ্জ্জনৰ দুৰ্গ৷ প্রতিমাৰ কৰুণ মুখখনৰ :প্রতিচ্ছবি দেখে ৷ 
'মেমচাহাব আছিল বৰ মৰমীয়াল, মজতুৰবৰ সৰু সৰু ল’ৰাছোৱালীবোৰ 
‘দেখিলৈ তেওঁ হাত বাউল দি-মাতে আৰু মৰম কৰে পেকেটে পেকেটে 
বিস্ণুট, লজেন্স দি তেওঁ সিহঁতৰ লগত সহজ .হৈ পৰিছিল। বুধনেো৷ 
লাহে লাহে মেমচাঠাবৰ,ঘৰৰ মানুহৰ দৰে হৈ পৰিছিল, চাহাবেও 
"তাক লাহে লাহে সকলে। সময়তে বিচৰা হ’ল ।  কেতিয়াব| চিকাৰৰ 
পৰা ঘূৰি আহেঁতে তাহঁ[তৰ মাঙ্গণিশ| হয়, মেমচাহাবে তাক তেতিয়| 
‘লাইনলৈ' অকলে যাবলৈ নিদিয়ে,লগত চকাীদাৰক পঠাই দিয়ে, যয্বুন| 
‘আৰু তাৰ অঞ্চণমানি মদ্নলৈ বিধে বিধে খোৱা বস্তু দি পথায়। এই 
মমতাময়ী বিদেশীনিৰ প্রতি বুধনৰ অন্তৰ দে| খাই যায়। স্বদূৰ 
ইংল্যাণ্ডৰ পৰ| অহ এক বিদেশী নাৰী অথচ মমতামগী মাতৃৰ যেন 
‘সেই একেই চিৰন্তন কৰুণাময়ীৰ ৰূপ.। ,. ..<:....... 
চাইা|বৰ লগত বুধনৰ সেই অন্তৰঙ্গ দিনবোৰতেই ঘটিছিল 
সেই সৰ্ব্বনাশী থঘটনাতে| ৷ পসেইদিন৷ আছিল দেওবাৰ ৷ সাধাৰণতে 
ভৰ পাতৰ দিনত দেওবাৰেও বাগ।ন বন্ধ নেথাকে । বহুত নিশালৈকে 
কলবৰ চলে। চাহাবেও মাজে মাজে আহি কামজাৰী চাইহি। 
সেইদিনাও ডলফান চাই।ব, অৰু চোট চাহাব, ভদ্বয়োজনেই বাগানৰ 
মাজে মজে থূৰি ফুৰিছিল। বেয়া পাত বা বুঢ়া পাত যাতে মাযায় 
"তাৰ বাবে বুধনকে| সৰ্তক কৰি আছিল, ঠিক তেশেতে চাহাবৰ 
খানচামাই ফোপাই জোপাই খবৰ দিলেহি মেমষচাহাবে আত্মইত্য) 
কৰিলে। চাৰিওফালে হুলস্থ ল লাগিল । বাগিছাৰ কাম বন্ধ হৈ 
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গ’ল, লব| ধপৰ৷ আৰম্ভ হ’ল। মেমচাইযবৰ দৰে ভাল মান্হ 
গৰাকীয়ে আত্মইত্য| কৰিলে ?  ৰূপাঞজ্জুলি বাগিছা যেন কাই পৰি 
জীন গ’ল, ভৰপাতৰ দিনতে। কলথঘৰ নিঃশব্দে ৰ’গ। বুধনে ভাষণ 
আখথাত পালে। বাপেক মৰোতেও সি ইমান আঘাত পোৱা নাছিল। 
গোটেই দিনতে। সি একোকে নেখালে । নিশ| খালি পেটেই সি 
বিচনাত পৰি থাকিল। মেমচাহাবৰ ধুনীয়| কৰুণ কোমল মুখখন 
প্রতিতে! অঙ্গি, ভঙ্গি তাৰ চকুত ভাহিবলৈ ধৰিলে ৷ বহুত্দিনলৈ 
তাৰ একে। কামতেই মন নবহিল । মেমচাহাবৰ আত্মহত্যা সম্পৰ্কে 
বহুতেই বহুত কথ৷ কলে, কিছুমানৰ মতে ডলফান চাহাবৰ বোলে, 
বন্তুৱ৷ মাইকীৰ লগত কাৰবাৰ আছিল আৰু ল’ৰা-ছোৱালী 
নোহোৱাটোও হেনে! চাহাবৰে দোষ সেইবাবে মেমচাহাবে মনৰ হতুখতে 
আত্মইত্যা| কৰিলে । কিছুমানে আকো ওলোটাই মেমচাহাবৰ চৰিত্ৰ 
সমন্ধে নান| ওজব উলিয়ালে । বহুত দিনলৈ গুণ-গঠ| ভঙ| পত। চলি 
থাকিল আৰু এদিন হঠাতে সকলোকে হতভম্ব কৰি ডলফান চাহাবে 
চাকৰি ইস্তফ। দি দেশলৈ গুচি গ’ল। 

তাৰ পিছত অনেক ভাল বেয়া চাহাৰ আহিল আৰু গ’ল 
কিন্তু ডলফান চাহাব আৰু মেমৰ দৰে কোনেও বুধন চৰ্দীাৰৰ অন্তৰ 
পৰশিব নোৱাৰিলে । এতিয়াতে। আগৰ সেই বিদেশী চাহাবে৷ নাই৯ 
মেমে| নাই ৷ দেশী মালিক হ’ল, মেনেজাৰ হ’ল অথচ বৃটিছৰ সেই 
চাইাব চাহাব হৈয়েই থাকিল। 

টং টংকৈ লোকেল পাচবজাৰ ছুটী হোৱাৰ ঘট! বাজিল ৷৷ 
শাৰী শাৰী মজণ্ব্ৰৰ মুনিহ তিৰোতাই মূৰত পাততোল। ডাঙৰ ডাঙৰ 
টুকুৰী লৈ অফিচৰ আগত থক| পাত ঘৰত গোট খাইছে। কলেজৰ 
পৰ! ঘূৰি অই! মনোজে লাহে লাহে চাইকেল চলাই মাকক দেখে 
নেকি চালে কিন্তু চকুত নপৰিল । চাইকেলখন থৈ পি ককাকক মাত 
দিলে’। মনোজঞ্জৰ মাতত বুধন চৰ্দাৰৰ তন্ত্ৰ! ভাগিন । 
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“কোন ডাকিছ ৰে” আছন্ন অৱস্থাত বুধন চৰ্ঘাৰে মাত দিলে চ 
শ্মইহে মনোজ” কক| এইমাত্ৰ কলেঙ্জৰ পৰা আহিলে ।গ 

“তুই কাহ| ৰে ?” বুঢ়াই প্রশ্ন কৰিলে। 

“কেলেই তোমাৰ ওচৰতে আছে। দেখোন, পিৰালিত বহি 
বহি কুষ্ণচূড়াৰ ফুল চাই ভ্ৰম হোৱ| নাইতো ?” মনোজে ককাকক ঠাট 
কৰিলে । 

মনোজৰ কথাত ৰস পাই বুঢ়াই সোল। দাত ছুপাৰি উলিয়াই 
ইহ্িিলে, সৰল অন্তৰখোল। হঁ৷হি ৷ 

“তই ঠিক বাত বলিছ ৰে, এই লালট। খুউব খাৰাপ জিনিচ” 
বুধন বুঢ়াই কথাবোৰ সানমিহলিকৈ কয়, উড়িয়া অসমীয়া সকলে 
মিহলি হৈ যায়। কিন্তু মনোজৰ মাত কথা স্পষ্ট। সি হাভে 
হিমজুৱে খাটি অসমীয়| ৷ সি সৰুৰে পৰাই অসমীয় স্কুলত পঢ়িছে, 
অসমীয়| ল’ৰা-ছোৱালীৰ লগত ডাঙৰ দীঘল হৈছে গতিকে ককাকহঁতৰ 
দৰে মাত কথা| তাৰ মুখত নাহে ৷ নাতি পালে বুধন চৰ্দাৰে চব পাহৰি 
যায়, গল্প আৰম্ভ কৰে, সেই পুৰণ। দিনৰ স্মৃতি বিজড়িত নান| কাহিনী । 
আকৌ কাহিনী আৰম্ভ হব বুলি ননোজে উচপিচ কৰে, তাৰ এতিয়| 
গল্প শুনিবলৈ সময় নাই সি ওলাই যাব লাগে অথচ ককাকক অনমন্তষ্ট 
কৰিবলৈকে। টান পায়। সি যাবলৈ ওলেৱ| যেন দেখি বুঢ়াই মাত 
লগায়-- 

“তুই কুণ্তি যাচ্ছ ? এখন নাই যাবি ৰে, তোৰ ম৷। আমসবেক 
এখন, পৰে যাবি ।” 

“নহয় কক| মই কেৰাণী বাবুৰ ঘৰলৈ যাব লাগে, সোণৰ পৰ। 
দৰকাৰী বহী এখন আনোগৈ ।” 

“তবে যা, জলদি আসপবি”, বুঢ়াই মাত লগায়। 

মনোজ লৰালৰিকৈ ওলাই যায়। এই বুধন বুঢ়াৰ নাতিনীয়েক- 
‘টোতে প্ৰাণটে।। সি নাথাকিলে বুঢ়াই একেবাৰে নিঃসঙ্গ অন্তভৱ 
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কৰে । ঘৰখনত মানুহ বুলিবলৈ সি, ককাক আৰু মাকজনী | 
দেউতাক সি প্নীচবছৰমান ইওঁতেই ঢুকাল । বাগানত কোম মাৰি 
থাকেতে বিষাক্ত পাহাৰী, সাপে ম্‌দনক দংশন, কৰিলে) সেইবিধ 
সাপে কামুৰিলে ৰাতিপুৱাৰ লগে লগেই. মৃত্যু অনিবাৰ্য । তথাপি 
বুধন চৰ্দাৰে পুতেকৰ, প্রাণ'ৰক্ষাৰ বারে:আপ্ৰাণ চেষ্ট৷ কৰিলে । বেজ্ঞ 
জ্ঞানী, ওজ| যেরে যাকে পালে আনিলে তথাপি শেষ ৰক্ষা নহ’ল ৷ 
সৰ্প -দংশনত মৃত ব্ৰ্যক্তিক দাহ, কৰিব নাপায়, বা ম1টিত পে।তাঁও নিষেধ 
১৯৪ নি বনুৱাৰ ১ তাত মী ন একমাত্ৰ 
মূহুৰ্তত 8 হৃদয় ৷ জনেও ন ‘ৰখাব নোৱাৰে ৷ নদীৰ তীৰত 
ৰৈ থক! অসংখ্য মজদুৰ, বাই-ভ্রনী, ককাই-ভায়ে অশ্ৰুসিক্ত নয়নেৰে 
মদনক শেষ বিদায় দিলে৷ তেতিয়া বহাগ মাহৰ পূণিমা, নৈত ভৰ 
জোৱাৰ ৷ মদনৰ, মৃতদেহ ‘লৈ কলৰ ভূৰখন ঢৌত থেক। খাই খাই 
অজান, অচিন মোইনাৰ ফালে গৈ থাকিল । 
অমহ৷ শোকত 'বুধন চৰ্দ্দাৰ ৷ মুহামান হৈ পৰিল। গোটেই 
ৰূপাজুলিখনেই যেন তাৰ বাবে-মহাশ্মশানত পৰিণত হ’ল । অকালতে 
বুঢ়াই ঘৈণীয়েকক হেৰুৱালে ৷ কেচুৱা কালতে চাৰিট! সন্তানৰ মূৰ 
1লে ৷ অৱশেষত শেষ বন্তি গছিঙ নুমাই থাকিল ৷ অশেষ কষ্টেৰে 
গাভৰু বোৱাৰীয়েক আৰু কণমানি নাতি ল’ৰাটোৰ মুখলৈ চাই বুধন্চে 
নিজক চম্ভাল্লি ললে ৷ সেই সময়ং সাপে খাই মৃত্যু হোৱা বা বনৰীয়|৷ 
জাক্ুৰ ই|তত প্রাণ দিয়াটে। বনুৱ৷ সকলৰ বাবৈ তেনেই সহজ কথা 
আছিল । তথাপিও মদনৰ অকাল মৃত্যুক যেন কোনেও সহজভাৱে 
লব নোৱাৰিলে। মনোজৰ শিশু মনত পিতাকৰ কৰুণ অকাল মৃত্যুৱে 
গভীৰ চাপ পেলাইছিল। দেটতাকক তেন্কৈ নৈত উটাই দিয়াৰ 
কৰা নসুধি-হুধি সি ককাকক অণীষ্ঠ কৰি তুলিছিল । ককাক আৰু 
ৰাগানৰ মান্থুহবোৰে তাক আশ্বাল দিছিল যে ডাঙৰ বেজে পালে মৃত্যুৰ 
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বলুতদিনৰ খশাছতৈ। মনিইক জীৱন গিব-পাছৰ-গতিকে নৈত উটাই দিয়? 
ঢ্উতাককে| ডাঙৰ বেজে পালে জীয়াই তুলিব। শিলক পঠ্িয়ন 
্মাবলৈ দিয়া নিতাগুই এটি ভুৱা আশ্বাস ; অথচ মচনাজৰ শিষ ।"মনৈ 
তাকেই তেতিয়| মনে প্রাণে বিশ্বাস কৰিছিল। গহীন, ৰাতিৰ কৃষ্ণ- 
চূড়াৰ পাতে৷ পাতে ঘৰ্ষণ লাগি সিয় সিৰ শব্দ কৰে, সি চকথখাই সাৰপাই 
বিচলিত উঠি বহে, হাতত সাৰে ভৰিত সাবে দাৰ খুলি বাহিৰলৈ 
ওঞল্পাই আহে জানেচা ককাকহীতে কোৱাব দৰে তাৰ দেউতাক আকে 
ভাস হৈ ঘৰলৈ উভতি আহিছে। অন্ধকাৰ ৰাতিয়ে যেন তাৰ শিশু 
মনব ভাবাবেগক বিদ্ৰুপ কৰে ।- বিচনাত উবুৰি খাই সি. উচুপি উচুপি 
কান্দে, অথচ এতিয়৷ সেইবোৰ কথা মনলৈ, অ!হিলে মনোন্জৰ নিজ- 
সৈকে যেন.অনুকম্প? জাগে । 

কি ভয়ঙ্কৰ পি৷ আছিল দসেইবোৰ! কিমান নিৰাপত্তা, 
বিহীন ! অথচ তাতোতকৈও অভিশপ্ত আছিল মনোজ আঙুককাহঁতৰ 
দিনবোৰ । ককাকব মুখত সেই কদৰ্য্য কাহিনী শুনি তাৰ গাৰ নোম 
ডাল ডাল হৈছিল, তাৰ আঙ্গুককাক আৰু পূৰ্ব্ব-পুৰু্ষ সকলক মাপিক 
পক্ষই বাগিছাত কম কৰিবলৈ বুলি জাহাজৰ তলত বন্য জন্তুৰ দৰে 
লাদি আনিছিল। সিহঁতৰ 'পূৰ্বব-পুৰ্ষ আছিল উৰিষ্যাৰ ৷ সেই 
কদৰ্য্য পৰিবেশত আহি থাকোতে খোৱা-বোৱাৰ অভাৱত বা টান 
নৰিয়াত পৰি বহুতৰ মৃত্যু, থটিছিল । মুষ্টিমেয় বাচি থক। খিনিৰে 
অৱস্থ! পানীত হঁা'ই নচৰ| হৈছিল। তাৰ আজুকক।কক বিশ বছৰু 
ধৰি কাম কৰিব লাগ্নিব বুলি কিবা গিৰমিট, চহাঁ কৰাই আনিছিনল্গ ৷ 
আনিবৰ সময়ত মালিক পক্ষই বৃহুত কিবাকিবি প্ৰতিশ্ৰ্তি দিছিল৷ 
কিন্তু যিহেতু তেওঁলোক নিচেই অশিক্ষিত আছিল মালিকে নানঃ৷ 
প্রকাৰে শে।ষণ কৰিছিল। ঢল গুৱাৰে পৰ। ৰাতিলৈকে সিহঁ(ে 
‘ৰ’দে বৰষুণে হাড়ভঙা পৰিশ্রম কৰিব লাগিছিল খন্তেক জিৰালেঙ 
চৰ্ছ।ৰৰ লাঠিৰ কোব খাব লাগিছিল, থক! ঘৰ বিলাক আছিল গৰু 
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আহংলীতকৈও অব্বাহ্যাকৰ বেমাৰ আজঞ্জাৰত  পৰিসে চিকিৎন৷ 
ক্ৰেবলৈকে কোনে৷ বাৱস্থ৷ নাছিল। সিহঁতৰ তেজ শুহি শুহি কাম 
আদায় কৰেোৱাটেোৱেই মালিকপক্ষৰ উদ্দেশ্য অছিল। মাজে মাজে 
অৱশ্যে তুই এজন ভাল চাহাবৰ মেমে| আঠিছিল যি সকলে মজস্থৰ 
সকলৰ উন্নতিৰ বাবে চেষ্ট৷ কৰিছিল কিন্তু তেনেকুৱা চাহাবৰ সংখ্য! 
আডউ,লিৰ মূৰত লেখিব পৰ! আছিল। গিৰমিটৰ ম্যাদ উকলিলে 
নতুন গিৰমিটত চহ্বী কৰাৰ বাদে বসহ্ুৱানকলৰ আন কোনো ভপায্ত 
নাছিল অৰু এই অনুযানীয়েই সিহঁতি অসমাঁয়া জাতিৰ থাই স্থতিতোৰ 
লগত মিলি যোৱাৰ প্ৰক্ৰিয়া আৰম্ভ হৈছিল ! 
তাৰোপৰি অছিল মদৰ মহলবোৰ ? বহুৱাসকলে মজুৰি 

ৰূপে পোৱ|৷ পইছা খিনি যাতে সাচিব নোৱাৰে তাৰ বাবে ঠাৱে ঠায়ে 
মদ্ৰ মূ্‌হলৰ ব্যৱস্থা কৰৰ দিছিল ৷ অএয়| ইংৰাজ বাজবৰ্বব সময়ৰ কথ। ৷ 
সেই সময়ত সাধাৰণ ৰাইজ্ৰ পৰা ব্হুৱাখিনিক বিস্ছিন্ন কৰি ৰখা 
হৈছিল । অসমৰ সমাজৰ লগত তেওঁলোকক মিলি যাবলৈ স্থৃবিষা 
দিৱ্াঙবে| দুৰৰে কথা নান| বাধা বিপত্তিৰ হে হ্ৃষ্টি কৰিছিল । 
তাৰোপৰি মেনেজাৰৰ বঙলাৰ আগেদি গাড়া, ঘোৰ, চাইকেলত উঠ 
কোনে| যাব শোৱাৰিছিল। খোজ কাঢ়ি যোৱা লোকেও ছাতি 
জপাইহে যাব পাৰিছিল। চাহ মজহুৰব জনপ্ৰিয় বা|.মূৰৰ মাজ্জত এই 
মৰ্ন্‌বেদন৷ কুটি উঠে । 

“চাইাব বলৈ কাম কাম 

বাবু বলে ধৰে আন 

চৰ্দাৰ বলে লিব পিঠেৰ চাম 

হে বিদেশী শ্যাম 

ফাকি দিয়ে আনিলে আসাম ৷* 
কি ভণহ্কৰ দিনবোৰ পাৰহৈ গ’ল! ভাবিলেই তাৰ গা উতনি উঠে । 
স্মাণন্তৰ পাছৰ পৰাহে তাহঁীত্তৰ মজ্ঞছ্ৰৰ ভাগ্য ৰবি উদ্বয় হৈছে। 
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লুগম, চ্ণাওঁহিতে য্লেই স্নাধীযত্াৰ কিঞ্চিৎ সোঁৱাম প্ৰাইছে কিন্ত মরোন- 
কঁঙ্তৰ চামটোৱে সেই স্বাধীনতাৰ পূৰ্ণ সোৱাদ পাৰিছে। আমনিকালি 
প্রায়বোৰ চাই বাগিছাতে স্থুল আছে, চিকিৎসালয় আছে, মঞজ্জতূৰৰ 
বাবে স্বুন্দৰ ঘৰ-দুৱাৰ আছে, অৱসৰ বিনোদনৰ বাবে ক্লাৱধৰ, আছে, 
টেলিভিছন আছে। আজিৰ প্ৰায়বোৰ চাহ বাগানতে গণতন্ত্ৰৰ সকল 
ৰূপায়ণতাৰ দৃষ্টিগোচৰ হৈছে। সকলোৰে সমন্বয়ত নানা পূঞা-পাৰ্ব্বন, 
কৃষ্টি, সংস্কৃতি বিকশিত হোৱাৰ স্মুমস্থ পৰিবৈশৰ ছবি অঙ্কিত হৈছে। 
পুৰণি অসমীয়া খিলঞ্জীয়া বাসিন্দাৰ দৰেই সিহঁতৰ লোক-সংস্কৃতিয়ে 
জোযো্শ্মান হৌৱাৰ পথ প্ৰশস্ত হৈছে৷ ৰাজনীতি, সমাজনীতি, অৰ্থ 
নীতি-সকলোঁতে চাই মজচুৰে /উচ্চ অসনলৈ নেতৃত্ব দিবলৈ সক্ষম 
হৈছে। শিক্ষা-দীক্ষা অসমীয়| মাধ্যমেৰে গ্রহণ কৰ ফলত এই দেশকে 
নিজৰ দেশ বুলি লোৱাৰ কাৰণে অসমীয়া, হৈ পৰিছে তেওঁলোকৰ 
ভাষা আৰু বৃহৎ অসমাঁয়৷ জাতি অংগীভূত তেওঁলোক “চাই বাগানৰ 
অসমাীয়৷”। নিজৰ ৰীতি নীতি থক! স্বতেও অসমীয়৷ সংস্কৃতিৰ মণি 
মুকুতা খিনিক তেওঁলোকে হেলা কৰ| নাই। এতিয়া চাহখাগানৰ 
বনুৱাই নামঘৰ সাজি নাম লয়'ভাওন৷ কৰে হুচৰি গায়, বিহু মাৰে 
শংকৰদেৱ মাধবদেৱৰ তিথি পাতি, তেওঁলোকৰ ব্,মূৰ নৃত্য যেনেকৈ 
অসমৰ এবাব নোৱাৰ! অংশ অন্য :পূজা-পৰব সমূহে। ঠিক তেনেকৈ 
‘লোক সংস্কৃতিৰ অমূল্য সম্পৃদ। , 

বৰ কেৰাণীৰ ঘৰৰ পদূলিত ভৰি দিয়েই মনোজে সংকোচ বোধ 
কৰিলে। বাৰান্দাত কেইবাজনে] অচিনাকি মানুহ আৰু লগতে 
গুদামবাবু ইখিহৰ দাস বহি আছে।. গুদাম বাবুক দেখিয়েই মনোজে, 
ঘূৰি যাব নেকি ভাবিলে, মামুহজনক তাৰ একেবাৰে সহ্য নইয়, 
মানুহজনৰ কথাবোৰ কিব৷ আহফল৷ কপটীয়৷ ধৰণৰ, চল পালেই তাক- 
বেয়া ধৰণে ঠাট মস্কৰ। কৰে । আচলতে বৰ কেৰাণীৰ ঘৰৰ কোনেও 
প্াম মহৰীক ভাল নেপায় মেই, ক্পূটীয়| স্বভাৰক্োৰ বাবেই পিছে, 
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ওচৰচুবুৰীয়াৰ কথা, তাঙ্ডে ছয়োথৰ মিচেই,ঙচৰা ওচৰি, হুয়োঁটা পদূলিৰ 
মাজত চকোৱা এখনৰ ব্যৱধান গতিকে পেটেৰে ভাল-নেপালেও মুখেৰে 
ভালৰি-লথগাই থাকে ।“ 

মনোজে চুচুক চামাক"কৰি থকা যেন দেখিয়েই বৰকেৰাণীয়ে 
মাত লগালে, 

“সেইটে। মনোঞ্জ নেকি অ’ আহ, ভিতৰলৈকে সোমাই আহ, 
সোণ ভিতৰতে আছে য৷ ৷”৮ 

ব্ৱকেৱাণীৰ ঘৰখন তাৰ "নিভ'ৰ ঘৰৰ দৰেই ৷ বৰকেৰাণীৰ 
লৰা-ছোৱালী তিনিটা, ডাঙৰ লৰ। সোণ তাৰ লগতে পঢ়ে, তাৰপিচত 
জোনালী ক্লাচ টেনত পঢ়ে, একেবাৰে সৰু "ভাইটি, সি ক্লাচ চিক্সত পঢ়ে । 
সি বৰকেবাণীক বৰবাবু বুলিয়েই সম্বোধন কৰে বাবুয়নীকহে সোণইঁতৰ 
দবে “ম৷” বুলি মাতে ৷ সোণ আৰু সি প্ৰাইমেৰী স্কুলৰে পৰ! 
একেলগে পঢ়িছে, তাৰ সৰু কালছোৱাত মাক কামজাৰীলৈ যাওঁতে 
তাক কেৰাণাঁ বাবুৰ ঘৰত থৈ যায়। সৰু ক।লছোৱাত সি তাতেই 
খেলি ধুলি ডাঙৰ দীঘল হোৱা কাৰণে বাবুয়ানীয়ে তাক নিজৰ সন্তানৰ 
দৰেই খুৱাই বুৱাই স্কুললৈ পঠায়। গধুণি মাক ব| ককাকে তাক 
ঘৰলৈ লৈ:ঘন্নশ্নাহ ৷ বৰবাঁবুৰ ঘৰলৈ সেয়েহে তাৰ প্রবল আকর্ষণ 
সি এদিন বা দুদিন নাহিলেই সোণৰ কথাতে বাদেই, মাক আৰু 
জোনালায়ে হুনহ্থ,ন লগায় কিব ভাল খোৱ| বস্তু ওলালেও তালৈ 
সাচি থৈ দিয়ে 

ববকেৰাণ বুধ্নি শৰ্ম| সাত্বিক ৰহ্মণ । পুৱা-গধূলি পূজা জপ 
নকৰাকৈ তেওঁ পানা এটোপাও স্পূৰ্শ নকৰে ক্ৰন্তি সেইবুলি তেওঁৰ ধৰ্ম্মৰ 
গোড়ামী অৰু কুসংস্কাৰ নাই, অখচ কিছুমান ব্ৰাহ্মণ মান্বহে সিহঁতক 
ব্ৰ অল্পুণ্য জ্ঞান কৰে, মাইকী মহৰী ৰম। ঠাকুৰৰ ছোৱালীজনীক সি 
অলপদিন ঘৰত পঢ়াইছিল, দেউতাকে সদায় লাগি থাকে উপায় নাই 
বেয়৷ পাধ বুলি ভাৱিয়েই সি গধুলি গধুলি হুদিনমান চাই দিছিল তাৰ 
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স্ম্য়োঁ।মনাছিল- নতুমটক চত্ই। । মুছলমান ডাক্তৰজনৰ৷লবাচোকে পি 
ইতিমধ্যে পঢ়াবলৈ লৈছিল। মাইকী মহৰাৰ ঘৰত" সদায় কাস কৰা 
লৰ। এটাই তাক নালভউডা কাপ৷।এটাত চাহ একাপপি থৈ যারহি 
প্রথমতে সি ইমান মন কৰা৷:নাছিল৷ কিন্তু সদীয় নিৰ্দিষ্ট একেটা কাপতে 
চাই দিয়াতহৈ তাৰ মনে ধৰিল: 6য় সেইটে| তাৰ বাবেই ছাগৈ 
আচুটীয়াকৈ ৰখ| হৈছে, সি যে বনুৱাৰ ল’ব|, মইৰীৰ বাবুহঁতৰ 
ভাষাত “কুলী বঙালীৰ ল’ৰা৷” । ৰম। বৰঠাকুৰৰ পৰিয়ালটেলৈ তাৰ 
ঘ্বিণ লাগি গ’ল, অস্তুখৰ অজুহাত দেখুৱাই সি টিউচনতে| এৰি দিলে ৷ 
সেই দিন ধৰি পি মাইক] মহৰীৰ ঘৰত, ভৰি গিয়| নাই । 

সোঁণৰ পৰ। বহীখন লৈ মনোজ যাবলৈ উঠিল । “্ৰবা, ৰবা, 
এতিয়াই কলৈ যোৱা!” ‘বুলি জোনালায়ে তাক আগভেটী ধৰিলে৷ 

‘মা’ শাকনীবাৰাত আছে তোমাক অলপ ৰ’বলৈ কৈছে 
জোনাল।য়ে ক’লে । 

অগত্য| মনোজ ভাইটিৰ সৈতে লুডু খেলাত ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷ 
ইতিমধ্যে মাকে৷ শাকনীবাৰীৰ পৰ, আহি পালেহি, তেওঁ চোতালৰ 
পৰাই মাত লগালে । 

“কি অ’ মনোজ, অজি দেখোন তই কেইবাদিনে৷ এইকালে 
অহ। নাই ? মাৰ আৰু!’ ককাৰৰ গা ভালনে ?” “ভালেই মই পিচে 
এতিয়। যাওঁহে ম', অহ। বহুত দেৰি হ’ল আপোনাৰ বাবেহে ৰৈ 
আছিলে। ৷” মনোজ যাবলৈ বুলি থিয় হ’ল । 

ৰ, ৰ, যাৰি আজি পিছে তই আৰ্কি বৰ ভাল কৰিলি 
বোপাই, নহলে মই তোক মাতি পঠোৱাৰ কথাহে আছিল, আজি 
গুদাম বাবুৰ ঘৰত ছাগলী এট। কাটিছিল তাৰে ভাগ এটা দি থৈ গৈছে: 
ৰাতিৰ সাঞ্জ আজি তই আমাৰ ঘৰতে খাঁবিহি । তই নহাহ’লে মই 
সোণকে পঠালোহেঁতেন । 

“আহিম বান্ধ, মোৰ পিছে অলপ দেৰি হব পাৰে, ডাক্তৰ 


নিঃগঙ্গ নায়ক ॥ 5২ 


বাধুৰ ঘৰত ল’ৰ এটা গঢ়াবগৈ লাগে। ভাৰ পৰা৷ বাহিৰে বাহিৰে 
অনহি থাই যামহি বান্ধ ।* 

“যা|, তেনেহলে, বৰ বেছি দেৰি নকৰিবি আকৌ । মাৰকোে| 
তই ইয়াত ভাত থোৱাব খবৰটো দি আহিবি নহলে তাই ৰৈ থাকিব।” 
বৰ বাবুয়ানীৰ কথাষাৰ শলাগি মনোজে খৰধৰকৈ ডাক্তৰৰ ঘৰৰ ফালে 
খোজ লয়। 

স্থ্ধষ্য উঠাৰ লগে লগেই আৰম্ভ হৈ যায় মনোজৰ নিয়মবন্ধ| 
কৰ্মব্যস্ত জাৱন । কলেজলৈ তাৰ ঘৰৰ পৰা| অহ যোৱাই মিলি দহ 
মাঁইলমান ইয়। সি ঘৰৰ পৰ চাইকেলত অহা-যোৱা কৰে। তাৰ 
লগৰ সোণ আৰু আন বাবুৰ ল’ৰ৷-ছোৱালীবোৰ বাছত যায়। সি 
মজদ্ৰৰ ল’ৰ।, ইমান আৰাম, বিলাসিতা৷, তাব বাবে আকাশ কুম্থম ৷ 
কলেজৰ পৰ| আহি অকণমান জিৰাই আকৌ ডাক্তৰৰ ল’ৰাক 
পঢ়,ৱীবলৈ যাব লাগে, ইপিনে নিজৰ পঢ়াশ্ুনাতো৷ আছেই ৷ 

মনোজ তাক্ষু বুদ্ধিৰ ল’বা৷ । আজিকালি মজডছ্ৰৰ প্ৰায় 
সকলোবোৰ ল’ৰা-ছোৱালাঁয়েই স্কুললৈ যায়, পিছে তাৰদৰে মেধাৱী 
ছাত্র দ্বিতায়তে| ৰূপাজুলিত নাই। মজুৰৰ কথাতে| বাদেই, বাবুৰ 
মাঁজতে। নাই ৷ ৰূপাজুলিৰ স্বৰ্ণময়ী হাইস্কুলৰ প্ৰতিজন শিক্ষক আৰু 
ছাত্ৰক অবাক কৰি মনোজ যিদিন! শিক্ষান্ত পৰীক্ষাত শতকৰ৷ আশী 
নম্বৰ পাই প্রথম ৰিভাগত উভ্ধীৰ্ণ হ’ল, সাধাৰণ মজনহ্বৰৰ ল’ৰ বুলি 
অতদিনে তাক ইতিকিং করা; পুতৌৰ চকুৰে চোৱ৷ সহপাঠী সকলৰ 
সকলে গৰব ,যন চূৰ্ন হৈ গ’ল। তাৰোপৰি স্কুলৰ পৰ! প্ৰথম বিভাগ 
পোৱ৷ আক-ন4োটেই অঞ্চলটোৰ পৰ। ষ্টাৰ মাৰ্ক পোৱ| ছাত্ৰ একমাত্ৰ 
সিম্নেহ আছিল। 

ইমান আনন্দ আৰু গৰ্ব্বৰ মাজতে| নিজৰ মাক আৰু ককাক- 
তকৈ মনোজৰ বেছিকৈ মনত পৰিছিল তাৰ পৰম হিভাকাঘী স্কুলৰ 
শিক্ষক সমীৰ ভট্টাচাৰধ্যনৈ । ভুভ সংবাদটে। দিবলৈ নি তেখেতৰ 
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থৰলৈ ঢাপলি মেলিছিল ৷ 

ভুলৰ ছাত্ৰ শিক্ষক সকলোৰে বাবেষ্ট যেন ভট্টাচাৰ্য্য ছাৰ এক 
চুবুজ্জ। সাথৰ । বাগামৰ পৰা তিনি কিলোমিটাৰ দূৰৰ এটা অকল- 
শৰীয়| ঘৰত তেওঁ নিঃসঙ্গ জীৱন যাপন কৰে। তেওঁৰ আচল ঘৰনে৷ 
ক’ত তাক কোনেও নাজানে, কাৰে: লগত তেওঁ বন্ধুত্ব হ'লিগলি নাই। 
এক ধ্যানযোগী খ৷ষিৰ দৰেই যেন নিৰ্জন প্ৰান্তৰত তেওঁ নিজক লৈয়েই 
ব্যস্ত থাকে । সেই সমীৰ ভট্টাচাৰ্য্যই মনোজক বৰ মৰন কৰে। সি 
তেতিয়| ক্লাচ টেন্ৰ ছাত্ৰ । সমীৰ ছাৰে তেওঁৰ ঘৰত গৈ তাক পঢ়িবলৈ 
মাতিছিল । অত্ান্ত ইচ্ছা থকা স্বত্বেও আথিক দিশটোৰ কথা| ভাবি 
সি তেখেতক আওকাণ কৰিছিল কাৰণ পঢ়িবলৈ গলে মাচুল দিবলৈ সি 
পইছ। ক’ত পাব? পিছে এদিন, স্কুলৰ পৰ৷ ঘৃৰি আহৌতে বাটতে 
তাক লগ পাই তেওঁ প্রশ্ন কৰিলে, -- 

কি অ’ মনোজ, তোক যে মাতিছিলে৷ পঢ়িও লৈ নগলি কিয় ? 

সি কি উত্তৰ দিব ভাবি নেপাই সেমেন| সেমেনী কৰিলে । 
তেখেতে পুনৰ কলে,-- 

“কাইলৈৰ পৰ। স্কুল ছুটিৰ পাছত মোৰ তালৈ যাবি জানই 
নইয়, আজি কালি প্ৰতিযোগীতাৰ যুগ ভালদৰে বুজি বাজি নপঢ়িনে 
ভাল ফল দেখুৱাব নোৱাৰিবি । তোৰ ওপৰত মোৰ অগাধ বিশ্বাস 
আছে মনোজ তোৰ ভাল প্ৰতিভ| আছে ৷! অলপ চেষ্ট৷ কৰিলে তই 
ভাল ফল কৰিবিয়েই । 

সনীৰ ভট্টাচাৰ্য্যৰ সেই স্নেইব দাবী উপেক্ষা কৰিব শোৱাৰি 
পি পাছদিনাৰ পৰ৷ তেখেতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল । 
তেখেতে মনোজৰ পৰ কোনে৷ মাচুলতে। লোৱ| নাছিলেই বৰঞ্চ মাজে 
সময়ে তাক টক| পইছ| দি সহায়হে কৰিছিল সেয়েহে তাৰ 
কৃতঞ্ায্যতাৰ আনন্দত আপ্লুত হৈ তেখেতে কৈছিল,-- 

“তই মোৰ মান ৰাখিলি মনোজ্ঞ, মই সঁচাকৈয়ে অক্তি 
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গৰ্বৰবোধ কৰিছে|, ৰূপ।জনণি বাগিছাৰ তই এটি শাগখুলা ৰত্নণগ 

মনোজৰ-তুগালেদি আনন্দাশ্ৰু-বৈ’ আহিছিল, সমীৰ ভট্টাচায্যৰ 
ভৰ্তি ধৰি সি তেঁখেতৰ আৰ্দৃশেৰে অনুপ্ৰাণিত হবলৈ’ আশাৰ্রাদ 
বিছাৰিছিল। ৰি 

পঢ়াৰ টেবুলত বহিলেই মনোজৰ ‘চকুৰ আগত ভাহি 'উঠৈ 
সমীৰ চাৰৰ মমিন মুখখন ৷ কিয় জানে! তেখেতক দেখিলেই তাৰ 
ভাৱ ইয় তেওঁ যেন বৰ দুঃখী । অধথত্ন পালিত কেকোৰা অবি্তস্ত 
চুলিকুচাৰে ঢাকি ৰখ| তেখেতৰ শিশু 'স্বুলত সৰল মুখখনৰ আশ্চয্য 
ছুটি চকুৱে তাক প্ৰৱলভাবে আকৰ্ষণ কৰে। ‘সেই দৃষ্টিৰ গভীৰতাত সি 
যেন লীন হৈ যাব৷ 

সমীৰ ভট্টৰ জীৱনতো “যেনঘড়ীৰ কাটাৰ দৰেই কৰ্ত্তব্যৰ 
বান্ধোনেৰে বন্ধ৷ কোনে| আমোদ" প্রমোদ উৎসবলৈ মনোজে 
কেতিয়াও তেখেতক যোৱা দৈখ| নাই৷ সেয়েহে অজস্ৰ" কৌতুহলে 
তাৰ মনতো তোলপাৰ লগায় কিন্তু উচিত ‘অনুচিতৰ বিবেচনাই 
বিজ্ৰান্তৰ ন্থষ্ঠি কৰে জানোহ। তাৰ প্ৰশ্নই তেখেতৰ সন্তাপে দগ্ধ হৃদয়ত 
আণথাট কৰে। মনোজৰ‘ম নৰ খু-তুৱনি লক্ষ্য কৰিয়েই হয়তে। তাঙ্ক 
বুদ্ধিৰ মানুইজনে এদিন -উপযাচিয়েই ক’লে । 

বহুতপিনৰ পৰ লক্ষ্য কৰিছে| মনোজ তই যেন মোক কিৰ 
এট স্নুধিৰ খুজিছ অথচ সঙ্কোচ কৰি স্নুধিবলৈকে। বেয়৷ পাইছ। 
কথাতোনো| কি ? কিবা ক’বলৈ ইচ্ছা থাকিলে নিঃসঙ্কোচে কব পাৰ, 
ভয় কৰিবলৈ কি আছে ? 

প্রথমতে মনোজে অলপ থতমত খালে তাৰপাছত "" লাহেকৈ 
প্ৰশ্ন কৰিলে “চাৰ আপোনাৰ আপোন কোনে৷ নাই নেকি? 
আচলতে মনোঞ্জৰ স্বুধিবলৈ মন "গৈছিল তেখেতৰ ঘৰৰ কথা, 
পৰিয়ালৰ কথা, ঘৰৰ মানুহবোৰ ইয়ালৈ কিয় নাহে, তেখেতেই ব! 
ঘৰৰ পৰা| কোঁনিও ওলাই নাযায় কিয়? ইত্যাদি নান! প্ৰশ্নই তাৰ 


নি:মঙ্গ নায়ক শীতৰ 


জিতৰখন তোলপাৰত লগানেণ্ড- সি নিঘকো‘সংযতা ক্ষদ্বিত্বল, সসইতবাৰ 
নিতান্ত-ব্যল্তিগত ক্ষথা,সুধিনে আমনি পাব) কষ্ট পাৰ্ক্স ১ 
সমীৰ: ভট্টই হহি।৷এট। মাৰি উত্তৰ দিছিলাগকোৌনৈ"কচলে 
ধ্মাৰ কোনে| “আলপোন নাই“ "বুলি ?" তহঁতিতে আছ, ৰূপাজুলি 
বিশাল উদাৰ-প্ৰকৃতি,- "তহঁতৰ সান্নিধ্যৰে ‘মোৰ স্ৃদয় পূর্ণ হৈ আছে 
এইবোৰ জানে| মোৰ আপোন নহয় 1 
মনোজে মনে মনে, ভাবিছিল‘ !তাৰ-অজস্ৰ কোৌতুহলৰ এয়া 
ৰ্ানেো উত্তৰ হ ল:? 
পঢ়াশুনাৰ মাজত ব্যস্ত থকাৰ বাবে শাৰীৰিক শৰিশ্মৰ 
“উদ্লাৰিও অত্যাধিক মানসিকচাপে মনোজক বিবর্ৰত কৰে সি মাজে মাজে 
বৰ অসহায়, দুৰ্ব্বল অনুভৱ কৰে কিন্তু তা্ৰ এক আশাৰ আলোকৰ 
ৰবেঙণীয়ে ত।ক পৰিচালিত কৰে, সি যে বহুত ডাঙৰ মানুহ হব লাগিব৷ 
ৰূপাজুলিৰ স্বপ্ন, মাক আৰু ককাকৰ স্বপ্নক সি সাৰ্থক কৰি তুলিব 
‘লাগিব, সি নিঞ্ল অধ্যাৱসায়ৰ দ্বাৰা প্রমাণ কৰি দেখুৱাব, স্মুযোগ 
বস্তুবিধ: পালে;মজ্জতুৰ সকলেও আন দহজনৰ দৰে সমাজত উচ্চ আসন 
লাভ কৰি জসু-প্রতিষ্ঠিত হব৷ পাবে, শিৰি্যি'আৰু চাহগছৰ মাজৰ ক্ষুদ্ৰ 
"ধবথিৱী খনৰ পৰব।:তাইাতিও ওলাই আহি ক--বিচাৰে, উন্মুক্ত আকাশৰ 
বিশালতাৰ তললৈ৷ মাজে মাজে মনোজৰ আবেগ প্ৰৱণতাত বাধা 
থুৰে, সি চিন্তিত হয়, সচাকৈয়ে সি পাৰিব জানে৷? সিহঁতৰ সমাজখন 
আগুৱাই নিবলৈ সি সক্ষম ‘ইবনে + 
পুৱতি নিশা! -পক্ষাৰ কলৰবত জানকীৰ টোপনি ভাগি গ’ল৷ 
ৰাতিপুৱাৰ নিৰ্মল আকাশখন তাইৰ ভাল লাগখিছিল। কৃষ্ণচুড়াৰ ফুল 
পাতেৰে তল সৰ। চোতালখন মিহি দলিচাৰ দৰে লাগিছিল ৷ বাঢ়নি- 
তাৰ লৈ তাই চোতালখন সাৰিবলৈ লাগিল ৷ পদূলিমুখৰ জবাজোপাত 
পৰি, এইাল মইনাই কিচিৰ মিচিৰকৈ অবোধ ভাষাৰে গীত জুৰিছিল, 
জানকাৰ-বাঢ়নিৰ শব্দত-ভয় খাই ”তাইাতি দূৰৰ ব্রলৈ উৰি গ’ল। 


সিসঙ্গ নাধক ॥* ১৬ 


একৈথৰে চক্রাই হান্ষ্টল”চাই থকা জানকীৰ মন উৰ। মাৰিলে শৈশৱৰ 
মধুৰ দিনবোৰটৈল্য' মাদলৰ চেৱে চেৱে মন উতলা কৰ| যৌৱনৰ সেই 
ৰঙীণ ‘প্লিদসধোৰলৈ । এনেকুৱ| কত ৰাত্িপুবব৷ তাই সোনকালে উঠি 
উলন্বহা'ত মাকৰ লগত বাহীবন কৰিছিল ৷ বাপেক লক্ষণ বুঢ়াৰ তাই 
অবঁদৰৰ বৰ জী । বাপেক, নাক দুয়োটা কামজাৰীলৈ ওলাই যায় 
তাই ঘৰৰ কামকাজ কৰে । কেতিয়।ব| কাম-কাজৰ আসৌৱাই ধৰি 
মাকে তাইক বকে, ঠেই পাতি তাই গোটেই দিনটো একো নোখোৱাকৈ 
থাকে । গধূলি কামৰ পৰ৷ আহি বাপেকে তাইৰ ঠেই ভাঙিব লাগে। 
জানকীৰ অধিহনে তাহীতৰ কু্মুৰ নাচৰ প্ৰাণ নাহে, নজমে। তাইৰ 
স্বামী মদন আৰু বুধুৱা নেফ, কপিলাহঁতৰ তাই আছিল সকলো প্ৰেৰণাৰ 
উৎস। তেতিয়াৰ বন হৰিণীৰ দৰে জপিয়াই ফুৰ সেই চঞ্চল লাস্তময়ী 
জানকাঁজনী আজি স্থবিৰ, শান্ত । বঠাহীন নাৱৰ দৰে এখন অকালতে 
ভাগি যোৱ| সংসাৰৰ তাই সৰ্ব্বময় কত্ৰী। এজন বুঢ়া অৰ্থৰ শহুৰ আৰু 
একমাত্ৰ সম্ভানেই এতিয়৷ তাইৰ স্থখ, দুখ, আশা-আকাঙ্খ। সকলো] ৷ 

মনে বাছি লোৱা মদনক লৈ জানকী স্থুখী হৈছিল। সংযমী, 
ভদ্ৰ মদনৰ সংস্পৰ্শই তাইৰ জাঁৱনতে। অনাবিল আনন্দেৰে ভৰাই 
তুলিছিল কিন্তু হায়! সেই আৰন্ন্দযে কিমান ক্ষত্তেকীয়া ! মদনৰ 
অকাল মৃত্যুত তাইৰ মাক, বাপেক, ককাই, ভায়ে ঘৰলৈ ঘূৰাই নিবলৈ 
বিচাৰিছিল কিন্তু মদনৰ সহস্ৰ স্মৃতিৰে ভৰি থক! ঘৰখন তাই এৰি 
যাবলৈ টান পালে ৷ স্বামীৰ সৈতে কটোৱ৷ সেই সাতোটা বছৰৰ 
মধুৰ স্মৃতিক তাই মনৰ মণিকোঠাত সযতনে সাচি ৰাখিছে। 

মদন তাইৰ শৈশৱৰে খেলাৰ লগৰী ৷ বয়সৰ লগে লগে 
সিহঁতৰ শিশু কালৰ সহজ বন্ধুত্বই গভীৰ প্ৰেমলৈ ঢাল লৈছিল৷ নান! 
উৎসৱ পৰবে, ৰ৷,মূৰ আৰু মাদলৰ মতলায়| স্থুৰে তাহীতৰ ভালপোৱাক 
আৰু নিবিড় কৰি তুলিছিল ৷ জানকাঁহঁত যেতিয়া গাভৰু তেতিয়া 
বাগিছাত বাৰট। মাইত তেৰত। পৰব লাগিয়ে থাকে ৷ সেই সময়ত 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ১৭ 


বাগিছাত “কৰম পূজ৷” সাদিনীয়াকৈ পাতে। ভাৰ্দ' মাহৰ গুক্লা 
একাদশীত থাপন| কৰা| ঘৰত তাহীতি গাভৰু ছোৱালী (কৰমতা) বোৰ 
মিলিত হৈ কৰম দেবতালৈ বুলি ধূন-দীপ জ্বলাই “আখিড়া”? জগায়) 
এইদৰে কেইদিনমান চলাৰ পাছত শেহৰ দিন| আচল পূজা হয়। 
ওৰে নিশ| কৰম ডালৰ চাৰিওফালে বা,মূৰৰ তালে তালে তাহাতি 
কৰ্মতী সকলে নুত্য কৰে । এই নিশাতোকে জাগৰণ বোলে! 
পিচদিন| সিহঁতি নৈ বা পুখুৰীত ডালটোকে বিসৰ্জন দিয়ে। পুজাৰ 
আটাইকেইট। দিন মৰন ছঁ।ৰ দৰে তাইৰ লগে লগে থাকে ৷ মাদলৰ 
চেৱে চেৱে, বা,মূৰৰ উন্মাদনাত তাহঁ।তি দিন ৰাতি পাহৰি যায়। ছুটি 
প্রাণ একে হৈ মিলি যায়। কৰ্ম পূঞ্জাৰ পাছতে আহিন মাহৰ 
দুৰ্গাপূজাই তাই|তৰ বাবে আনন্দ আৰু উনল্লস কঢ়িয়াই আনে” তাৰ 
পিছত মাঘৰ বিহুৰ সময়ত ইয় “পৌষ পৰব বা তুহু পুজা” ফাণগুৱা, 
কালীপুজা, সৰস্বতী পূজা, গ্ৰান পূঙ্জা, জিতিয়া পৰব, মনসা পূজা আদি 
অজজস্ৰ পূজ|, পৰব ৷ প্ৰিয়জনৰ সান্নিধ্যই উৎসৱ আনন্দ দুগুণে বঢ়াই 
তোসে। অন্তৰৰ ভৃহ আশাবোৰ বা,মুৰৰ মাজেৰে প্ৰাণ পাই উঠে। 
মনৰ আবেগত সিহঁত স্বূৰ লগাই গায়-- 

তুমি তৰু আমি লত', 

বান্ধিয়ে ৰাখিব এথা, 

মাত দেখি কোথায় যাবে 

আমাকে ছাড়িয়ে হে । 
জানকীৰ প্রেমেৰে মদনক বান্ধি ৰ।খিব নোৱাৰিলে । এতিয়াও প্রতি 
বছৰেই আনন্দ উল্লাসেৰে পাৰ ভাণ্ডি পবৰ আনে, পূজ্গক৷ হয় কিন্তু 
জা|নকাৰ বাবে যেন প্রতিটে। পৰবেই কঢ়িয়াই আনে অসহ্য বেদনাময় 
কিছুমান অহসনীয় স্মৃতি ৷ 

এতিয়| জানকীৰ ল’ৰ৷ মনোজ্ঞ ডেক৷ হৈছে। মনোজক লৈ 

তাইৰ গৰ্ব্ব হয়। তাৰ লগৰ লাইনব লৰ৷ এটাও উপযুক্ত নহ’ল ; 


নিঃসঙ্গ ন।য়ক ॥ ১৮ 


কেইটাম!নৈ: পঢ়াশুন| কৰিছিল আধ| ডুখবায়া কৰি এতিয়া হাৰিয়| 
খাঁই .টং হৈ খাকৈ, অথচ তাইৰ মনোজ কিমান জ্ঞানী !_ পঢ়াই-পুনাই, 
আচাৰে-ধ্যৱহ।ৰে পি বাগানৰ চাইা৷বৰ ল’ৰাকে৷ চেৰ পেলাব ৷ 
জানকীৰ মূৰৰ ওপৰেদি কমতে ধুমুই| পাৰ হৈ গঃলনে, মৰমিয়াল 
শমন্ভৰেকটে। অৰু বাগানৰ কেৰাণা বাবুহঁতৰ দৰে ভাল মানুহ 
নথফধাহলে, তাই হয়তে| মনোগ্জক মানুহ কৰি গঢ়ি তুলিব 
নোৱাৰিলেহেঁতেন । এত্য়| মনোজ নিজৰ দায়িত্ব বুজিব পৰা হৈছে, 
মাকক সি বৰ বেছি কষ্ট কৰিবলৈ নিণিয়ে, কলেজৰ মাচুল সি দিবই 
নেলাগে । বাকী খা-খৰছ সি টিউচন কৰিয়েই উলিয়ায়। বুধন 
চৰ্দীৰবে৷ যথেষ্ট বয়স হৈছে। চকুৰে ভালকৈ নেদেখে। আগৰ সেই 
কৰ্ম্ম মানুহটোক জানকী ব| মনোজেহে অলৈ তলৈ লৈ যাব লাগে 
ঘবৰ পিৰালিত বহি বহি বুঢ়াই অহাঁতৰ স্মৃতি ৰোমন্থন কৰে ৷ 
নাতিনীয়েকক লৈ অনাগত ভবিষাতৰ স্বপ্ন দেখে। 

অ৷জি শশনিব।ৰ । মজণুৰৰ দৰ্মহাৰ দিন। দৰ্মহাব ধন হাতত 
পৰিলেই চাই বহুৱাই ওচৰত থক| দোকানলৈ লৰ মাৰে। দৰ্কাৰে, 
তদৰ্কাৰে সগুদায় খৰছ কৰি পেলায়। পইচ৷ কেইট। হাতত পৰিলেই 
কোনে| লৰ মাৰে দেশী মদৰ দোক।নলৈ । বটলে বটলে চুলাই খাই 
দেইমন মতলীয়| নোহোৱালৈকে ঘৰলৈ উভতি নাহে ৷ কলঘৰত কাম 
কব| কেইজনৰ বাহিৰে দেওবাঁৰতে| সৰহভাগ বনুৱাৰে ছুটীৰ দিন !* 
ফ্লপ্তাহৰ মূৰত ছুটীৰ দিনটোৱে যেন সকলোসৈকে মুক্তিৰ আজু 
তা।নি দিয়ে। দেওবাৰে বাগিছাৰ কাষতে হট বহে ৷ হাট নহ: 
উৎস্ৱহে । ওচব পাজৰৰ গাৱ ৰ মানই্তহে চাউল-পাত১৯ হী, বকুণ চু 
শাক-পাচলি বেচিবলৈ আনে। সৰহকৈ আহে চহৰৰ বেপাৰী 
চহৰৰ বেপাৰীয়ে অন ৰং বিৰঙৰ শাৰী, কানি-কাপোৰ আৰু তাম 
পিতৃল'ৰ নান! সন্তীয়া অলঙ্কাৰে বন্লৱ৷ তিৰোতাক বোছ আকধিত 
কৰে । এপ্লপ্তাহৰ্‌ হ।ড় ভাঙি আ্জ্জন কৰ৷ গোটেইখিনি ধন..সেই ৰং 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥৷ ১৯ 


{বৰঙৰ নান| অলঙ্কাৰ, কাপোৰ কানি কিনি তেওঁলোক মতলীয়৷ হৈ 
খ্বৰলৈ উভতি আহে । 
বাগিছাৰ বনুৱাই সঞ্চয় কৰিবলৈ টান পায়, বৰ্ত্তনানেই যেন 
তেওঁলোকৰ সৰ্ব্বস্ব । মনোজেই কত চেষ্ট৷ কৰিছে বনুৱাসকলৰ 
সামান্যতম হলেও একোট। জীৱনবাম| কৰাবলৈ পিছে সফল হব পৰা 
নাঁই । মনোজৰ কলেজৰ শিক্ষক এজনৰ জীবন বীমাৰ এভেঞ্চি আছে। 
মাজে মাজে তেখেতে ওচৰ পাজৰৰ বাগানবোৰ আৰু পিছপৰ। অঞ্চললৈ 
গৈ সৰু সৰু মানুহবোৰৰ সামান্যতম ইলেও একোট|৷ বীম| কৰায় তাৰ 
পৰ। হুয়ো পক্ষ অলপ হলেও লাভবান হয়, সেয়েহে মনোজে দেওবাৰে 
কলেজৰ শিক্ষকজনক মাতি থৈ আহিছিল। সি ভাবিছিল অইনবোৰক 
€নাৱাৰিলেও অন্ততঃ তাৰ লগৰ দুটামানক মাতি কৰাব পাৰিব পিছে 
দেওবাৰে হাৰিয়াৰ নিচাত মাতাল হৈ থক। ৰতন, মনুৱাহঁতৰ সি কাষ 
চাপিবকে নোৱাৰিলে ৷ মিছামিছিকৈ কলেজৰ শিক্ষকজনৰ ওচৰত 
"অপদস্থহে হ’ল । ৰতন নং লাইনৰ ৰঘু চৰ্দদাৰৰ ল’ৰা। সি ক্লাচ 
‘টেনলৈকে পঢ়িছিল, পঢ়াশুনাতে। বেয়৷ নাছিল পিছে কথা নাই বতৰ! 
নাই হঠাৎ সি স্কুললৈ যাবলৈ এৰি দিলে। মনোজে কতদ্নি ঘৰলৈ গৈ 
গৈ তাক বুজালে, ডাবি ধমকিও দি চালে পিছে একে৷ লাভ নহ’ল ৷ 
"বিয়াবাৰু কৰাই ৰতন এতিয়া| ঘোৰ সংসাৰী । তিনিট। ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
বাপেক ৷ মন্ুৱ| ৫নং লাইনৰ ধৰণী কুম্মীৰ ল’ৰ৷ ৷ সিয়ে| ক্লাচ নাইন- 
লৈকে পঢ়ি স্কুল এৰি দিলে। মনুৱ৷ পঢ়াশুনাত চোক। আছিল, তাৰ 
নিজৰে পঢ়াত বৰ ৰাপ আছিল পিছে কি হব, তাৰ বাপেকটোৱে পঢ়াৰ 
নামকে নুশুনে, ল’ৰা-ছোৱালীক স্কুললৈ পঠালে হ্নে| সিহঁতৰ সংসাৰ 
‘নচলে গতিকে স্থূল এৰুৱাই বাপেকে তাক হাজিৰ৷ কামত লগাই দিলে ৷ 
<এয়াই ৰূপাজুলি বাগিছাৰ মজতুৰৰ ভৱিষ্যুত। মালা সৰযুৰ ল’ৰ 
‘মোহন, সি কোনোমতে মেট্রকটে৷ পাছ কৰিয়েই ইউনিয়নত লাগিল 
কলেজত পঢ়িবলৈ মন নকৰিলে। সি এতিয়৷ মজহুৰ ইউনিয়নৰ চেক্রে- 
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টাৰী মেল মিটিং কৰি ঘূৰি ফুৰে । সভাপতি পদটোৰ বাবেও সকলোৱে 
মনোজৰ নামটো প্ৰস্তাৱ কৰিছিল পিচে বাগানৰ হেড ফিটাৰৰ ল’ৰ 
ৰঞ্জিতক বাবটে| দিবলৈ মনোজে সকলোকে জোৰ দি ধৰিলে। ৰঞ্জিত 
শিক্ষিত ল’ৰ৷ ৷ সি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা| ৰাজনীতি বিজ্ঞানত 
এম, এ, চূড়ান্ত পৰীক্ষা দি আহিছে। মনোঞ্জৰ মতে তেনেকুৱা যোগ্য 
ল’ৰাহে মজদুৰ ইউনিয়নত থক। উচিত ৷ সবযুৰ ছোৱালী এজনীও- 
আছে, নাম মিনি, গহীন গস্তীৰ বুদ্ধিদীপ্ত চেহেৰাৰ ছোৱালীঙ্গনীক 
দেখিলে কোনোব৷ সন্ত্ৰান্ত ঘৰৰ শিক্ষিতা ছোৱালী যেনহে লাগে ।৷ 
সেয়েহে এদিন সি কথাৰ লাচতে মোহনক কলে-- 

“ত্োৰ ভনীয়েৰৰ মগজতে৷ ভাল আহছিল। লিখা পঢ়া 
শিকেৱাহলে কিমান ভাল হলহেঁতেন ? এতিয়াও সময় আছে ঘৰতে: 
অলপ চাই চিতি দিব পাৰ দেখোন ৷ মোহনে কাঠ হীহ্বি এটা মাৰি 
অবজ্জাৰে উত্তৰ দিলে, “লিখাপঢ়া কৰি বনুৱাৰ ছোৱালীৰ কি হ’ব অ’> 
পঢ়াশুন৷ কৰি আমাৰ ছোৱালীয়ে ভদ্ৰলোকৰ ছোৱালীৰ দৰে 
মেমচাহাবেই হবগৈনে, অফিচত গৈ চাকৰিকে কৰিব ?!*, 

মোহনৰ কথাখিনিয়ে মনোজৰ কানত হুলে বিন্ধাদি বিন্ধিছিল, 
প্রতিবাদ কৰিবলৈকে তাৰ মন নগ’ল, সি মনতে ভাবিছিল, ‘এইটে। 
মোহইনেই মজদুৰ ইটনিয়নৰ চেক্ৰেটাৰী, মজদুৰৰ প্ৰগতি আৰু উন্নয়নৰ 
বাবে সি ডাঙৰ ডাঙৰ বক্ত,তা দিয়ে, অথচ নাদৰ ভেকুলিৰ দৰে কেনে, 
ঠেক, সীমাবদ্ধ আৰু মনৰ পৰিধি!’ নাৰী শিক্ষাই যে এট। জাতিৰ 
উন্নতিৰ সোপান এই সৰল সত্যটোকে সি অস্বীকাৰ কৰিব খোজে । 

হাজাৰ স্মৃতি বিস্মৃতিৰ অন্তৰালত তুট। বছৰ পাৰহৈ যায় ৷ 
মনোজ এতিয়া| বি, এ মইলাৰ ছাত্ৰ । সি অসমীয়াত অনাৰ্চ লৈছে ৷ 
‘বৰবাবুৰ ল’ৰ| সোণে| তাৰ লগতে পঢ়ে। সোণৰ ভনীয়েক 
জোনালীয়েও এইবাৰ মেট্ৰক পাছ কৰি সিহঁতৰ কলেজত নাম 
লগাইছে। কলেজৰ শিক্ষক ছাত্র সকলোৰে মনোজ প্ৰিয়পাত্ৰ ৷ 
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প্রথমে কলেজৰ বন্ধু বান্ধৱীৰ লগত মিলানিছ| কৰিবলৈ তাৰ সঙ্কোচ 
হৈছিল অতান্ত এৰাব নোৱাৰ| দুই এক থণনিষ্ঠ বন্ধুৰ ঘথবলৈহে সি 
গৈছিল ৷ সিহঁতৰ সহজ, সৰল, অন্তৰঙ্গ ব্যৱহাৰত সি বুঞ্জিব পাৰিছিল 
ষে ভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ সমাজ ব। ভিন্ন মতবাদ মানুহৰ প্রকৃত মিলনত 
অন্তৰায়ৰ ন্বষ্টি কৰিব নোৱাৰে । লাইনৰ মানুহখিনিৰ সৈতে যদিওব| 
তাৰ তেজৰ টান আছে তথাপি সিহঁতৰ ঘৰবোৰৰ উশূংঙ্খ পৰিবেশ, 
হৈ, হাল্ল', |চণৰ বাখৰবোৰে মনোজক অতিস্থ কৰি তোলে । বিয়া 
সবাহবেোৰৰ পৰ। সেইবাবে সি পৰাপক্ষত আতৰিয়েই থাকে ৷ দুই 
এট টিউচন, শিক্ষক সমীৰ ভট্টৰ সান্নিধ্য আৰু নিঞজ্জৰ পঢ়া শুনা লৈয়েই 
সি বাস্ত থাকে । কেতিয়াব| কেতিয়াব| কলেল্জৰ পৰা আহি মনোজে 
ৰূপাজুলিৰ দাতিৰ “চন্দ৷” নৈৰ বালিচৰত ঘণ্টাৰ পাছত থণ্ট৷ বহি 
কটাই দিয়ে । এই ঠাই ডোখৰ তাৰ বৰ প্ৰিয়। কেওফালে সেউজ 
প্রান্তৰ, নীলাভ আকাশৰ তলত নৈৰ নীল। পানীত অস্ত বেলিৰ 
সোণালাঁ আভাৰ লুক| ভাকু খেল৷ চাই পি যেন নিজকে পাহৰি যায়। 

সেইদিনা!ও কলেজৰ পৰ বাহিৰে বাহিৰে আহি সি নৈৰ 
বালিচৰত দীঘল দি পৰি আছিল ৷ শূণ্য দৃষ্টিৰে নীলাভ আকাশৰ 
‘কালে চাই চাই তাৰ চকুলৈ তন্দ্ৰা নামি আহিছিল। নৈৰ বুকুলৈ 
‘তেতিয়৷ সন্ধ্যয না|মি আহিছিল সমস্ত ‘আকাশ, প্ৰান্তৰ আৰু দিগন্ত জুৰি 
ৰঙৰ এক বিচিত্ৰ বৰ্ণালীৰ আৰম্ভ হৈছিল। হঠাৎ চুলিৰ মাজত 
কাৰোবাৰ আঙ,পিৰ মৃত পৰশত মনোজৰ তজ্ত। ভাঙিল, চকু মেলিয়েই 
সি অবাক হৈ দেখিলে তাৰ নিচেই কাষতে চুলিত আঙ,লি বুলাই 
বৰবানুৰ হেোৱালী জোনালী বহি আছে। 

অসময়ত এই শ্ৰ্জিন নৈৰ পাৰত কাষত জোনালীক দেখি সি 
ভুত দেখাৰ দৰে জাপ মাৰি উঠি বহিল। 

“জোনালী তুমি ইয়াত ?” সি বিস্ময়ত আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল ৷ 

কয় ইমান আচৰিত হবলগীয়| কি আছে। অকল তুমিহে 
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আহিব পাৰা| নেকি ?”ু আমি আশত্ৰবি নাপায় নেকি ?* 

নহয় মনে, তুমি ইঠাৎ, মানে") মনোজৰ কথাবোৰ 
যেন খেলি-মেলি লাগি গ’ল । 

"বাৰু ইব হব, মই চব বুজি পাইছে৷” জোনালাীয়ে হহি হীহি 
ক’লে, “মই কেতিয়াবাৰে পৰা| মনে মনে তোমাৰ পিছত ৰৈ আছোহি 
তুমি গমেই নোপোৱ৷, মই ভাবিলে আজি খষিৰ তপস্যা নাভাগিবই 
নেকি ? সেইবাবেই চুলিত হাত ফুৰাই দিলে৷। এনেকৈ অকলশৰে 
থাকি তোমাৰ খুব ভাল লাগে নহয়নে? নে অন্য কাৰোবাৰ বাবে 
অপেক্ষ| কৰিছিল।। তেনেকুৱ| কিব বন্দবস্ত আছে যদি কৈ দিয়া; 
পাই মই মিছামিছিকৈ দিগদাৰ নিদিওঁ৷” --জোনালীৰ কথাবোৰ 
কিবা বেলেগ আচহ্বৰা যেন্‌ লাগিল। সি খোল। হীহি এটা মাৰি 
ক’লৈ, “নাই নাই, দিগদাৰ পাম, কিয়, লগ এটা পাই ভালহে লাগিছে৷ 
আচলতে দিনটোৰ ব্যস্ততাৰ পিছত আবেলিৰ এই নিৰিবিলি পৰিবেশ 
মোৰ বৰ ভাল, লাগে, তাৰোপৰি ঘৰত সোমালেগৈ লাইনৰ সেই একেই 
কোলাহল, চিঞৰ-বাখৰ, ক্ষস্তেকো শান্তি: থাকিব নোৱাৰি । সেই- 
বাবে কলেজৰ পৰ। বাহিবে বাহিৰে মই ইয়ালৈ গুচি আহেঁ৷ ৷” 

মনোজে ভাবিছিল, এই ছোৱালীবোৰ, শিক্ষ৷-দীক্ষা, আচাৰ- 
ব্যৱকাৰ বেলেগহলেও, সকলোৱেই যেন (সেই একেই প্রবৃতিৰ দাঁস। 
তাৰ লাইনৰ ছোৱালীঁবোবৰেও তাক পেথেনিয়াই পেথেনিয়াই স্মুধি থাকে-- 
তাৰ লগত কিমান ছোৱালী আছে, কলেজৰ লগৰ ছোৱালীবোৰৰ লগত 
সি কি কথ। পাতে, পি কাৰোবাক ভাল পায় নেকি ? অসংখ্য আগ- 
€১ৰ নোহোৱা অবান্তৰ এশ্নমত সি ব্ৰিক্তি অন্ধুভৱ কৰে। হয়তো 
সিহঁতখ অবচেতন মনে মনোজক কাষত পাবলৈ সপোন দেখে অথট তাৰ 
শিন্দা-দাক্ষা, লিল্পুত্ৰ মনেভাৰে সিহঁতক হতাশ কৰে। কিন্ত 
জোনালাঁ"""""" তাইতো গিহঁতৰ ছেৱালাঁবোৰৰ দৰে নহয়, তথাপিঙও 
9৮% 
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“কি ই’ল মনে মনে থাকিল৷ দেখোম ? .মই অহাৰ’বাবে,বেয়| 
পাইছা নেকি }??”  জোনালীয়ৈ প্রশ্ন কৰিলে । 

“ধেৎং বেয়| পাবলৈ কিটো আছে, তুমি দেখোন আজি কিৰ! 
আঅচ্ছৰ৷ ছোৱালীৰ দৰে কথাবোৰ কৈছা । অৱশ্যে এটা সমস্যা৷ আছে, 
এই সময়ত এনেকৈ তোমাক অকলে মোৰ লগত নৈৰ পাৰত দেখিনৈ 
কোনোবাই বেয়া ভাৱ কৰিব পাৰে ।* 

মনোজ অলপ পৰ ৰৈ জোনালীৰ মনৰ ভাৱটো| বুজিবলৈ চেষ্ট৷ 
কৰিলে। তাৰ পাছত সি পাতল স্থুৰেৰে স্নুধিলে, “আচলতে ভোনালা, 
মই যোৱা সপ্তাহতে! তোমালোকৰ ঘৰলৈ যাব পৰ! নাই, মায়ে মাতি 
পঠাইছে নেকি ? মই আজি যাম বুলিয়েই ভাবিছিলো, তুমি মিছাতে 
খং কৰিছ। ।” 

“কে{নে' ক’লৈ মোৰ খং উঠিছে বুলি, মোৰতো খং উঠা নাই, 
আৰু - কোনোবাই মোক নৈৰ পাৰত দেখি বেয়া পালেও পাওক; চাৰ 
আপত্তি নাই ৷” 

মনোজ মনে মনে বহি থক দেখি তাই তাৰ মুখলৈ চাই ক’লে, 
“শুন| মনোজ, অ৷জি তোমাক অকলে লগ কৰিম বুলিহে মই ইয়ান্মৈ 
আহিছে৷ ৷ বন্ধুত দিনে সাঁচি ৰখ| মনৰ এটি গুপুত বাসন| মই তোমাক 
জনাবলৈ আহিছে৷ । কোনে জানে আৰু হয়তে| হ্থষোগ নাপাবও 
পৰে৷ ।’ 

জোনালীয়ে কি কয় শুনিবলৈ অস্থিৰ হৈ উঠিলেও মনোজ্ে 
পাতলিয়াকৈ হীহি ই৷হিয়েই স্নুধিলে-- 

“কি কথ' নোকোৱ| নেকি ?”? 

“ক’ম, ক’ম” জোনালীয়ে লাহেকৈ ক’লে ৷ তাই শাৰীৰ 
আগটে| কামুৰি নৈখনলৈ চালে। এজাক শীতল বতাহ সিহঁতৰ গাৰ 
ওপৰেদি পাৰলৈ গ’ল। তাই আকৌ মনে৷জৰ ফালে চকু থৃৰালে, 
আৰু তাৰ পাছত ক্ষীণ, কোমল আৰু প্রায় থোকাথুকি মাতেৰে ক’লে, 


নিঃপঙ্গ নায়ক ॥ ‘৭ 


“মই তোমাক ভাল পাওঁ মনোজ, খু-উ'ব ভাল পাওঁ । ভাবিছিলে! 
কেতিয়াবা অন্তৰঙ্গ মূহুৰ্ত্তত স্মুবিধ| বুজি মোৰ মসৃদয়ৰ বতৰ দিম কিন্তু 
হ্থযোগেই নাপালে। । দেউতাহঁতে মোৰ বিয়| ঠিক কৰিছে, হুই এদিনতে 
দৰাৰ ঘৰৰ মানুই চাবলৈ অহাৰ কথা, সেইবাবে লাজমান কাটি কৰি 
মই তোমাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিছে৷ ৷” 

ব্িস্মিয় আনন্দ অস্বস্তি সকলোৰে সংমিশ্ৰিত অনুভূতিত মনোজ 
শ্বিক শনিৰ্পন্দ হৈ ৰ’ল । বিস্ময়ৰ ঘোৰ যেন তাৰ কাটিবই নোখোজে । 
জোনালী """""""" (সেই জোনালী ”""""""" সোণৰ ভনীয়েক তাৰ পিছে পিছে 
ফুটফ্ণুটীয়| ফ্ৰক পিন্ধি বন্ফৰিঙৰ দৰে জপিয়াই ফুৰ৷ সেই কণমানি 
জোন৷লীজনী, সেই সৰু (ছাৱালীজনী ইমান ডাঙৰ হ’ল, কি 
অবিশ্বাস্থ"""""_ ! প্ভাল পাওঁ” তৃটি মিঠা শব্দই যেন তাৰ স্ৃদয়ৰ 
স্বুপ্ড আবেগক দোল! দি গ'ল, সি স্থিৰ দৃষ্টিৰে জোনালীলৈ চালে। 
লাহাঁ দেহ।ৰে তাইৰ কোমল দীঘলীয়া! মুখখন, স্বুন্দৰ গাৰ বৰণটো, 
আৰু উজ্জল চকুযে৷ৰ কি স্থুন্দৰ ! তাইৰ চকুযোৰ যেন এক মধুৰ 
আবেগত তিৰ,বিৰ, কৰি উঠিছে। সি শৈশৱৰ পৰ| খেলি-ধূপি ডাঙৰ 
হোৱা সদায় দেখি থক৷ জোনালীজনী যেন এইজনী নইয়। যৌৱনৰ 
অপূৰ্ব সম্ভাৰেৰে তাৰ সন্মুখত থিয় হৈ এয়া যেন প্ৰিয়জনৰ বাবে ব্যাকুল 
কোনোবা ৰূপকথাৰ, ৰাজকুমাৰী । হৃদয়ৰ সহস্ৰ আবেগেৰে মনোজৰ 
জোনালাঁক আকোৱ।লি লবৰ মন গ’ল, অশেষ কষ্টেৰে সি নিজক সংযত 
কৰিলে। গভীৰ আশাৰে তাৰ মুখলৈ চাই থক জোনালীয়ে আকৌ 
মাত লগালে, “কি হ’ল মনে মনে থাকিল। দেখোন ?” 

ধীৰ কণ্ঠেৰে যথাসম্ভৱ কোমল মাতেৰে মনোজে ক’লে, “তুমি 
এতিয়াও বৰ সৰু ছোৱালী হৈ আছ! জোনালী, সেয়েহে কথাবোৰ বৰ 
সহজতাৱে লৈছা, তুমি যি কৈছ৷ সেয়| কেন্কৈ সম্ভৱ ?” 

বিন্তু কিয়? জোনালী যেন অধৈয্য হৈ পৰিল। “মই 
তেমাৰ পৰা| এনে ব্যৱহাৰ আশ৷ কৰ৷ নাছিলে৷ মনোজ, চিন্তা, 


সঙ্গ নায়ক ॥ ২৫ 


নকৰিবা|, তোমাৰ স্বপ্ন, তোমাৰ সাধনাত মই বাধা দিবলৈ নাযাওঁ, মই 
কেৱল তোমাৰ কাষত থাকিবলৈ বিচাৰে । আমাৰ জাত নিমিলে, 

সেইটে। সটচ। কথ।, ৰিতি নীতিও বহুত অমিল, কিন্তু আমাৰ মন হুটা 

মিলে, হৃদয় তুখন মিলে, ইয়াতকৈ অৰু কি লাগিছে মনোজ” । 

ভিতৰি ভিতৰি বৰ দুৰ্বল হৈ পৰিলেও অত্যন্ত দৃঢ়তাৰে 
মনোজে ক’লে-- 

সপোন দেখিবলৈ বৰ সহজ জোনালী, কিন্তু বাস্তবৰ ৰুঢ় 
আথঘাটত সেই সপোন থানবান হবলৈকে। বেছি সময় নালাগে। 
তোমাৰ এই পৰিত্ৰ ভালপোৱাৰে মই নিজকৈ ধন্য মানিছো, চিৰকাল 
সেই ভালপোৱ| মোৰ জীৱনৰ পাথেয় হৈ ৰব ৷ কিন্তু সেই ভালপোৱাক 
মোৰ জীৱনলৈ আদৰণি জনাব নোৱাৰে। । তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত 
থক। সমাজৰ দুভৈদ্ত প্ৰাচীৰ খন মই ভাঙিব নোৱাৰে৷, মোৰ ইমান 
সাহস নাই। মই এট সাধাৰণ চাই মঞ্জহ্ুৰৰ লৰ।, সমাজৰ মিয় স্তৰৰ 
মানুহ আৰু তুমি উচ্চ বৰ্ণৰ সাত্বিক ব্ৰাহ্মণৰ জাঁয়ৰী । তোমাৰ 
‘দেউতাইতে মোক খুউব মৰম কৰে নিজৰ সন্তানৰ দৰেই মোৰ মঙ্গল 
কামন| কৰে কিন্তু সেইবুলি আম।ৰ মাজত তেজৰ সমন্ধ কেতিয়াও 
স্বীকাৰ নকৰে, সেইটে। সম্ভৱ নহয় জোনালী” । 

“কিন্তু চাহ মজদুৰ বুলি সদায় কিয় হেয় হৈ থাকিব| 1 
শিক্ষ', দিক্ষা, আচাৰ ব্যৱহাৰত তুমিতে| আমাতকৈ কোনে গুনে 
নিকৃষ্ট নহয় মনোজ, আমাৰ ম| দেউতাক তুমি সৰুৰে পৰাই পাইছা, 
তোমাৰ প্ৰতি কিবা বেয়৷ আচৰণ বা ধৰ্ম্মৰ গোড়ামী দেখিছা জানো” 
ক্ষোভ আকু বেদনাত (জানালীৰ কথাবোৰ যেন কান্দোনৰেই নামান্তৰ ৷ 

মনলোজৰবে| চকু ত্ট| সেমেকী উঠিল। গভীৱ মৱমেৱে 
আলফুলে, সি জোনালাৰ হাতখনত ধৰি ক’লে, তুমি মোক ভুল 
নুবুজিব| জোনালা তোমাৰ ম। দেউতাহঁতে সকলে৷ ক্ষেত্ৰতে মোৰ 
উন্নতি কামন| কৰে। মোক ঘৰৰ লৰাৰ দৰেই মৰম কৰে, স্নেহ কৰে 


নিঃসঙ্গ ন।য়ক ॥ ১৬ 


কিন্তু সেইবুলি তোমাক মোলৈ বিয়া দিয়াৰ কথা, কেতিয়াও বল্লনাই 
কৰিব নোৱাৰে তাৰোপৰি তোমাগেোকৰ ঘৰতে থাকি ডাঙৰ দীঘল 
হন্ো, পঢ়াশুন| কৰিবলৈ স্থবিধ৷ পালে৷, আকাশৰ দৰে উদাৰ তোমাৰ 
সেই পিতৃ-ম।তৃক মই কেনেকৈ প্রবধ্থন|৷ কৰে৷? আৰু আমাৰ 
সমাজখন মোৰ, মা, কক|ইতক মই কি বুপি কৈকিয়ং 
পিম। সিহঁতি কব ইমান পঢ়ি শুনি আমাৰ মনোজ: চাহাব হ’ল ৷ 
সি আমাক পাহৰি গ’ন। সমাঙঞ্জ বৰ পিষ্তুৰ জোনালী, সিহঁতে আমাক 
কেতিয়াও ক্ষম। নকৰে। সেয়েহে তোমাৰ এই 'ভালপোৱাক, আলফুলে, 
হৃদয়ত সাচি থোৱাৰ বাহিৰে, প্ৰতিদান দিবলৈ মোৰ একোৱেই নাই। 

নৈৰ বুকুলৈ সন্ধ্য। নামি আহিছিল ৷ সেই ছা-পোহৰব মাজত 
পৰিচিত হুট প্ৰাণে দ্থয়ো, দুয়োকে,বিচাৰিছিল, নিচেই কাষতে থাকিও 
দুটি মেন, বিষন্ন প্ৰাণৰ মাজত যেন হাজাৰ মাইলৰ ব্যৱধান ৷ সেই 
বিষন্ন নীৰৱতা ভাঙি নৈৰ কাষৰ,বৰ গছব মাজত থক| চৰাইৰ পাখিয়ে 
জপ-,জপ৷ই উঠিল ৷ এজাক শীতল বতাই যেন বিনি তুলি মনোজ 
ইতৰ গাৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ-গ’ল । 

জ্োনালীয়ে কান্দিছিল, সেই উচুপণ্ততি মনোজৰ বুকুখন 
টন্‌টনাই উঠিল ৷ জোনালীৰ সৈতে কটোৱা এই মধুৰ আবেলিটে? 
তাৰ জীৱনলৈ শাৰু কেতিয়াও ঘূৰি নাহে কেতিয়াও *""""" । মনোজৰ 
চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবৰ মন গ’ল। জোনালীলে চাই সি দেখিলে 
কোনল, কৰুণ, গভাঁৰ তৃটমিনতামন্ন চকুৱে মুগ্ধহ।(ৰ তালৈ চাই আছে । 
শিৰিবিলি সেই নৈৰ বালিচ্ৰত আৰবেগিৰ নিৰ্্নম পৰত কিয় জানে৷ 
মনোজৰ ভাব ঠৈছিল সি য’তেই নাথাকক কিয়, সেই কৰুণ দুচকুৰ 
আকৰ্ষণে তাক গোটেই জীৱন খেদি লৈ ফুৰাব। 

সেইপিন| গোটেই ৰাতি মনোজৰ ঢেঁসনি নাহিল। নানা 
অসংলগ্ন চিন্তাৰে এটা নিদ্ৰা বিহান ৰাতি পাৰহৈ গ’ল লৰালিৰে পৰা 
'জোঁনাপাঁহঁতৰ সৈতে কটৌোৱ|৷ প্ৰতিতে| মুহুওঁই হুায়াছবিৰ দৃশ্য ৰানিৰ, 


(নিঃসঙ্গ মায়ক ॥৷ ১৭ 


দৰেই তাৰ চকুৰ আগেদি অহাযোৱা কৰিলে। 

সি তেতিয়| নিচেই সৰু। লোকেল টাইম সা? বজাত, 
মাকে কামজাৰিত ধৰিব লাগে। অলপ দেৰী হলেই হাজিৰা কাটে । 
কেচুৱা মনোজক লৈ মাকৰ বিপদ কেতিয়াবা বোকোছাত বান্ধি 
কামজাৰীলৈ লৈ যায় গে।টেই দিনতে| সি কান্দি কাঢি হুলস্থ,ল লগার । 
মাকক কামত খেলি-মেলি লাগি যায় । চৰ্দ্দাবৰ কথা শুনিৰ লাগে। 
শেষত এদিন জানকীয়ে কেৰাণী বাবুক বাবুয়ানাক হাতে ভৰিয়ে ধৰিলে, 
তাই কামজাৰীলৈ যোৱাৰ আগতে ল’ৰাটে। বাবুয়ানীৰ তাত থৈ যাব 
খোজে । দয়াকৰি বাবুয়ানীয়ে যদি ল’বটে| অলপ চকু দিয়ে, তাই 
গোটেই জীৱন বাবুয়ানীৰ গোলাম হৈ থাকিব। কামজাৰীব পৰ! 
আহিও তাই তেখেতৰ চব কাম কাজ কৰি দিব ৷ সহজ সৰল কেৰাণী 
বাবুৰ পত্নীয়েও মুখ সহিব নোৱাৰি তাক চাম বুলি গাত ললে। সেই 
তেতিয়াৰে পৰা সি বাবুয়ানীৰ নৰমতে ডাঙৰ দীঘল হ’ল । 

স্কুলৰ বন্ধ বোৰত সি জোনৰ সৈতে মনে মনে তুপৰীয়| বাগিছাৰ 
বিলত মাছ ধৰিবলৈ যায়। ৩মং লাইনৰ মূৰত থক মাটি মিঠা আম 
পাখিবলৈ যায়, লগত ৰখাীয়| হৈ যায় জোনালী ৷ বাগিছাৰ সীমা পাৰ 
হৈ ধাননী পথাব, বাগিছাৰ ফালটু বনুৱা কিছুমানে খেতি কৰে ৷) সেই 
ধাননি পথাবৰ গাতে লাগি থক! হাবিখন চৰকাৰী ৰিজাৰ্ভ। দিন 
ছুপৰণত্ে। মানুহ তালৈ যাবলৈ ভয় কৰে, অথচ তাহীত তিনিওটাই মনে 
মনে তপৰাগ্ ধাননী পথাৰত দাৱনিৰ লগত ৰবাব টেণ্ডাৰ জুতি লৈ সেই 
হাবিত সোমায় ।  জোনে মনে মনে হাবিলৈ গৈ বাঘৰ মাত উল্লিয়াই 
জোনালঁক ভয় খুৱায়, তাই টেটুকল। চিঞৰ মাৰি মনোজক গৰা মাৰি 
ধৰে । পাত তোলাৰ দিনত সিহঁতি পাত তোল। চাবলৈ যায়। বহুৱাৰ 
ল’ৰ যদিও পাত কেনেকৈ তুলিব লাগে মনোজে নাজানে। বৰকেৰাণীৰ 
ল’ৰৱ| ছোৱালী হালৰ সৈতে তাক ঠাট্ট৷ মস্কৰ৷ কৰে। সি চৰ্দ্দাৰক 
পাত কেনেকৈ তোলে শিক।ই দিবলৈ কয়, চৰ্দাৰে ধমকি দিয়ে “মজদুৰৰ 


নি:সনঙ্গ নায়ক ॥ ২৮ 


বেটা পাত তুলিতে জান ন!” কিন্তু জোনালী আৰু সোণক সুন্দৰকৈ 
দেখুৱাই দিয়ে। কেনেকৈ আগতে ফুটমাৰি, ফুটৰ ওপৰত ঠাৰিটে! 
কলিটোৰ সৈতে লাহেকৈ চিঙিব লাগে, কেনেকৈ ফুটৰ জোখ ল’ব 
লাগে সকলে তয় তয়কৈ দেখুৱাই দিয়ে। সিহঁতি যে বৰবাবুৰ ল’ৰা- 
ছোৱালী, বৰবাবুক সিহঁতি সমীহ্‌ কৰে। পি যেতিয়া বৰ কেৰাণীৰ 
ল’ৰ৷-ছোৱালীৰ লগত অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰে তেতিয়া তাৰ লগৰ 
সমনীয়া বোৰে কলঘৰত নম্বৰ মাৰে, চাংঘৰত পাত মেলে । তাক:মুকলি 
মুৰীয়াকৈ ঘূৰি ফুৰা দেখিলে তাহঁতৰ হিংসা হয়। সিহঁতি তাক 
জোঁকাবৰ বাবে, দূৰৰ পৰ চিঞৰি চিঞৰি কয়-- 

“চড়াত বাবুগিৰি, 

হাতে নাই পইছ! কড়ি, 

বিন কামাৰে দৌড়|-দৌড়ি """""""* 


তাক তেনেকৈ জোকালে জোনালীহঁতৰ খং উঠে । এবাৰতে জোনা- 
লীয়ে শিলগুটি মাৰি বনুৱাৰ ল’ৰা এটাৰ মুৰ ফুটাই দিলে ৷ কেউফালে 
হুলস্থ,ল লাগিল । জোনালাঁক মাকহঁতে মাৰে বুলি সি নিজৰ গাত 
দোব পাতি ললে । 

মনোজহঁতৰ বাগানত বছৰি ধুমধামকৈ তূৰ্গ৷ পূজা, কালী পূজা 
পাতে ৷ বাগানৰ বাবুবোৰৰ ল’ৰা-ছোৱালী বোৰ গোট খাই তিনদিনীয়া- 
কৈ থিয়েটাৰ কৰে ৷ ধন্ম'মূলক নাট বোৰ যেনে ৰাম বনবাস, সীতাৰ 
পাতাল যাত্ৰ৷, ভক্ত প্ৰহ্নাদ আদি নাটক বেছিকৈ পাতে । বছ৷ বছ 
দুই এট মজতুৰৰ ল’ৰায়ে| ভাও লয়। মনোজৰ কথ। অৱশ্যে বেলেগ, 
ভালৰ ভাল ভাওতে| তাৰ ভাগত পৰে, কাৰণ সি নাটকৰ সংলাপ 
স্নন্দৰকৈ কব পাৰে । তাৰ চেহেৰা পাতিও সাধাৰণ বনুৱাৰ ল’ৰাতকৈ 
বহুত ভাল । বাগানৰ বাহিৰেও দাতি কাষধৰায়৷ অঞ্চনৰ ৰাইজ নাটক 
চাবলৈ আহে। (কেইবাদিনলৈকে। তাহঁ৷তৰ ঘৰে ঘৰে নাটকৰ আলে- 
চনা|, সমালোচন| হৈ থাকে। উৎসৱ আহে আৰু যায়, কিন্তু উৎসৱৰ 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ২৯ 


আনন্দই তাহীতৰ শিগু মনবোৰ বহুত দিনলৈকে জোকাৰি ধৈ যায়। 

এতিয়া| আৰু সেইবোৰ দিন নাই, শিগুকালৰ সেই উৎসাহ 
উদ্দীপনাও নাই। এৰাধৰ৷কৈ হুই এটা পাংস্কৃতিক অনুস্থান কেতিয়াবা 
হলেও অগৰ দিনবোৰৰ দৰে যেন সাৰ্বজনীন সহযোগ নাই৷ প্ৰায়বোৰ 
লেকেই যেন নীৰস বস্তুবাদী হৈ পৰিল। 

এৰ, চাওঁতে চাওঁতেই দিনবোৰ কেনেদৰে পাৰহৈ গ’ল । 
শৈশৱৰ খেলাৰ লগৰীভজ্নীক সি প্ৰেমিকাৰ ৰূপত দেখি সি চকখাই উঠিছে, 
কিন্তু প্ৰেম যে শ্বাসত, চিৰসত্য, প্ৰেমতো সীমাৰ মাজত আৱদ্ধ থাকিব 
নোৱাৰে । গতিকে জোনালীৰ গাত কি দোষ ! অতদিনে সি জোনালীক 
নিজৰ ভনীৰ ৰূপতেই (দেখি আহিছিল যদিও জোনালীৰ প্ৰতি এক তীব্ৰ 
মোহ আৰু দু্বলতাই তাৰ মনতে) ঠাই পাইছে। সেই মোহৰ আকৰ্ষণ 
অতি তাব্ৰ হলেও সি তাৰ পৰ মুক্ত হবলৈ বিচাৰে, তাৰ ভয় হয় 
জানোচা হৃদয়ৰ অনুভূতিৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ ক'ৰি সি তাৰ কৰ্ভব্য 
পাহৰি যায়, জীৱনৰ সাধনাৰ পৰ! আঁতৰি যায়। ৰূপাজুলিৰ নিৰক্ষৰ 
মজতুৰৰ ভৱিষ্যত, মাক আৰু ককাকৰ আশা, আবকাম্মা, আৰু 
জোনালী অসহা বেদনাত নিদাৰুণ সমস্তাৰ হেঁচাত মনোজ্জে 
জোৰেৰে দুহাতেৰে মূৰটে৷ হেঁহামাৰি ধৰে ৷ 

ৰাতি শুই শুই জোনালীয়ে ভাবিছিল মনোজৰ ওচৰত নিজৰ 
হুৰ্বলত| প্রকাশ কৰি পেলোৱাৰ কথা, তাই বাৰু ভুল কৰিলেনেকি 1 
মনোজে বাৰু তাইক ভাল নেপায়নেকি ? নে তাইক ৰম্মন। কৰিবলৈকে 
সি গ্ৰাতৰি যাব খুজিছে ? নিজৰ অনুভূতিক স্বীকাৰ কৰিবলৈ, জীৱনৰ 
মুখামুখি ইবনৈ সি ভয় কৰিছেনেকি ? নি সি ভীৰু কাপুৰুষ! অজস্ৰ 
লাগণান্ধ নোহোৱ| চিন্তাই জোনালীৰ মন তোলপাৰ লগালে। নিচেই 
সৰুৰে পৰাই উমলি জ৷মলি ডাঙৰ দীঘল ঠেৱা৷ মনোজ, সি যে মজদুৰৰ 
ল’ৰ৷| সেই কথ| যেন তাই পাহৰিয়েই পেলাইছিল। তথাকথিত ভনস্ৰ 
সমাজখনৰ লগত শিক্ষা-দীক্ষা, আচাৰ-ব্যৱহাৰ কতোৱেই সনোজৰ 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥৷ ৩০ 


পাৰ্থক্য নাই তথাপিও সি কিহঁৰ বাবে অলপ্পশ্যা ! 'মনোজে ঠিকেই 
কৈছে সি তাহীতৰ ঘৰখনৰ অত্যন্ত বিশ্বাসী আৰু আপোন ইব পাৰে 
কিন্তু সেইখন ঘৰৰ লগত তেজৰ সম্বন্ধ, জোৱ”ইৰ মযা্যদ| সি কেতিয়াও 
পাব নোৱাৰে ৷ এই মাজ ৰাতিখন তাইৰ চিঞৰি চিক্তুৰি কান্দি দিবৰ 
মন গ’ল । 

ৰাতি ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি আহিছিল। মাক দেউতাকৰ কোঠাৰ 
পৰ। অহ। মৃত শ্বাস-প্ৰশ্বাসৰ শব্দৰ বাহিৰে কেউফালে প্ৰগাঢ় ন্স্তি্ধত। ৷ 
বাৰীৰ ঢাপত শিয়াল এটাই হোৱা দিলে আৰু লগে লগে যেন অজস্ৰ 
শিয়ালৰ এক্যতানে গোটেইখন তালফাল লগালে! ৰাতি হুপৰ হ’ল 
ছাগৈ ৷ জোনালীয়ে টোপনি যাবলৈ যত্ন কৰি চকু হুটা জোৰেৰে মুদি 
দিলে । 

জোনালাঁহঁতৰ ঘৰৰ চোতালখন ইমান মুকলি, ইমান আহল 
বহল, গছ-গছনি এজঞোপাও' নাই। সেই বিয়াগোম চোতাখনত 
এখন ডাঙৰ ৰভ|৷ ৷ ৰং বিৰঙৰ ক।পোৰ কানি পিন্ধি ল’ৰা-ছোৱালী, 
ডেকা-বুঢ়া, গাভৰু বোৱাৰী সকলে। ৰভাৰ তলত গোট খাক়ছৈ ৷ আৰু 
সেই ৰভাৰ মাজত এখন ডাঙৰ চকীত তাই বহি আছে। শাৰী শাবীকৈ 
পাৰি থে।ৱ| চকীবোৰত তাইৰ মাক দেউত৷ক, বাগানৰ বাবু, চাহাব 
সকলো বহি আছে। প্রথমতে তাই আচৰিত হৈছিল কিহৰ বাবেনে৷ 
ইমান আময়োজন ? ভাবি ভাৰি অবাক লাগিছিল অথচ কাৰোবাক 
স্থুধিথবলৈকে| ওচৰত কোনে৷| নাছিল । সকলোৱেই যেন উচ্চস্বৰে নিজৰ 
ভিতৰতে আলোচনাত ব্যস্ত । বিস্ময় আৰু অস্থিৰতাৰ মাঞ্জতেই তাই 
দেখিছিল এজাক মানুহে যেন বলেৰে কোনোব।| এজনক তাইৰ ওচৰলৈ 
ধৰি আনিছে ৷ পৰি অনা মানুহটোক চাবলৈ অশেষ চেষ্ট। কৰিও তাই 
ব্যৰ্থ হৈছিল। অৱশেষত এজাক মানুহে সেই ধৰি অন৷ মানুহটোক 
টানি টানি তাইৰ ভৰিৰ ওচৰত পেলাই দিছিল। মানুহটেক সিহঁতে 
লোৰ শিকলিৰে আটি আটি ৰান্ধি আনিছিল। তাৰ পাছত তাইৰ 


শিঃগঙ্গ নায়ক ॥ ৩১ 


সদ্মুখত বান্ধ খুপ্সি দি তাক বাইডাং বেতেৰে কোব৷ইছিল। মানুহটোৰ 
গাঁৰ পৰ৷ ফাটি ফাটি তেজ ওলাইছিল। তাই শিয়'ৰি উঠিছিল। 
চকীত বহি থক! মানুহবোৰে সেই দৃশ্য দেখি ইণত চাপৰি বজাই হঁহি- 
ছিল। সম্ফ্ফিল ক্ৰোধ আৰু বেদনাত মানুইটোৱৈ ছাটফুটি কৰি চিঞৰি 
মুখখন তাইৰ ফালে ঘুৰাই দিছিল আৰু অবাক -খ্স্মিয়েৰে তাই 
আৱিস্কাৰ কৰিছিল সেইখন মুখ মনোজৰ ৷ তাই চিঞৰি চিঞৰি 
প্রতিবাদ কৰিবলৈ মুখ মেলিছিল কিন্তু তাইৰ মুখেদি এটা শক্‌্ও 
বাহিৰ চোৱা নাছিল। তাই যেন বোব| হৈ গৈছিল। কিহবাই 
তাইৰ টেটু ত যেন চেপা মাৰি ধৰিছিল। 

ধৰফৰাই বিচন৷ৰ পৰত জোনালী বহি পৰিল। তাইৰ 
উশাহ-নিশাহ যেন বন্ধ হৈ যাব। প্ৰবল উত্তেজনত তাইৰ গা থামেৰে 
তিতি গ’ল ৷ হুৱাৰখন খুলি' তাই লাহে লাহে বাহিৰসৈ ওলাই 
আহিল পুৱাৰ স্নিগ্ধ পৰিবেশত তাইৰ দেইমন যেন বহুততখিনি শাত পৰি 
গ’ল। উঃ কি ভয়ানক দতু:স্বন্ন দেখিলে তাই। ভাবিলেই গাৰ নোম 
শির"ৱি উঠে । মনোজৰ কিব অমঙ্গলৰ আশঙ্কাত তাইৰ বুকুখন 
ঢপ্‌ঢপাই উঠিল, সপোন্ত দেখাৰ কাৰণেই নেকি তাইৰ যেন মনোজ্ক 
এবাৰ লগ পাবলৈ প্ৰবল কামন৷ জাগি উঠিছে। ত৷ইৰ এনে লাগিছে 
সপোনত দেখাৰ দৰে যেন কিব ভয়ঙ্ধৰ বিপদে তাক আগুৰি পেলাইছে, 
কিন্তু তাই কেনেকৈ যাব? কাকেইব| কব? 

সৰুৰে পৰাই অন্য দইজনী ছোৱালীতকৈ জোনালী যেন কিছু 
বেলেগ, ভাবুক প্ৰকৃতিৰ । তাহঁ[ত্তৰ সমাজৰ ধৰা৷ বন্ধ৷ ৰীতি-নীতি, 
বিধি ব)ৱৰস্থাবোৰ যেন তাই যুক্তিৰে মানি লবলৈ টান পায়। এই 
ফোপোল। সমাজখন যেন বিৰাট এক ফকিৰ ওপত্ত বণ্তি আছে। 
পিহঁতৰ সমাঞ্জখনে নিজৰ স্বাৰ্থ সিদ্ধিৰ বাবে সকলে কৰিব পাৰে আৰু 
‘নিজৰ স্বাৰ্থত অলপ আঘাট হোৱ| যেন দেখিলে ক্ষুব্ধ ভয়ঙ্কৰ হৈ পছ 
মনোজৰ দৰে সবরগুণী ল’ৰ৷ এটা তাইতৰ বহুটে| ভদ্ৰ পৰিয়াৱ, 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৩২ 


নোলাব কিন্তু তাই যদি মনোজক নিজৰ কৰি লবলৈ গবিচাৰে, সিহঁতৰ 
সমাজখন জাঙ,ৰ খাই উঠিব।"""""""''""' সপোনটোৰ কথা মনত পৰি 
জোনালীৰ বুকুখন আকৌ ঢপ ঢেপাই উঠিল । 

বাগানলৈ নতুন চাই।ব আহিছে। সমীৰ চোধুৰী, অসমীয়া 
চাহাব আগৰ চোট চাহাবহে অসমীয়| আছিল, বৰচাহাব পাতহাৰী 
আছিল এইবাৰ বহুত দিনৰ মূৰত অসমীয়া চাহাব আহিছে। নতুন 
চাইব বোলৈ বৰ কাঢ়া, আৰু অসমীয়| হলে কি হ’ব, একেবাৰে 
খাঁটি চাহাব থকাদি থাকে ৷ ইংৰাজী আখৈ ফুটাদি ফুটে ৷ বৰচাহাবে 
আজি জানকীৰ দৰ্ম্মহা কাৰ্টিলে তাইৰ টুকুৰাত হেনে৷ বুঢ়া পাত ওলাল । 
আচলতে সকলে| বুদ্ধ ৰঘু চৰ্দাৰৰ । তাৰ জানকাঁৰ ওপৰত 
বহুতদিনীয়। আখেঙ্কস সেয়েহে চন পালেই তাইৰ ওপৰত পোটক 
তুলিবলৈ সি বাট চাই থাকে। কামজাৰীলৈ অহ। সামান্য দেৰ 
হলেও হাজিৰ| কাটে, ৰেচন কাটে ৷ আজি স্মুবিধাতো পাই চাহাবৰ 
হতুৱাই থিতাতে ত্ৰিশ টক জৰিমন। ভৰালে । পাত তুলি থাকোতে 
ভুলক্ৰমে জানকায়ে বুঢ়াপাত তৃট। ভৰালে এনে দুভাৰ্গ্য ওচৰতে কাম 
চাই থক] ৰ্ঘু চৰ্দাৰৰ চকুত পৰিল। সি তৎক্ষনাৎ পাতদত্খিল| টুকুৰাৰ 
পৰ। উলিয়াই ভবিষ্যত এনে কৰিলে চাহাবক ৰিপর্ট কৰিব বুলি ভয় 
দেখুৱালে ৷ জানকীৰ খং উঠি গ’ল। তাই ভেকাহি মাৰি কলে, 
“আৰে যা, যা, তোৰ চাই|ব বাপক ৰিপট কৰ যা৷, চাল। বেইমান 
জাত ।” 

ৰক বলিছ হামাকে তুই চাল বলেচিছ, আমাকে এই ৰকম 
বাত বলিতে তোৰ চৰম নাই লাগে, ঠিক আছে, ৰঘু চৰ্দাৰ কি জিনিষ 
দ্খোই দেব তোক ।* এই বুলি ৰঘু চৰ্দাৰে ফো-ফোকৈ কোন তলকত- 
নে বৰচাহাবৰ ওচৰ পালেগৈ তাই ততেই ধৰিব নোৱাৰিলে। 

ছুটীৰ পাছত তাইক বৰচাহাবে মাতি পঠালৈ, ছফিচৰ সন্মুখৰ 
ল’নতে আৰামী চকীত বৰচাহাব বহি আছিল। ৰথু চৰ্দাৰে জানকীৰ 


নিসঙ্গ নায়ক ॥ ৩৩ 


বিষ্ণপ্ধে তাৰ' অভিযোগ দাখিল কৰিলৈ। জানকীয়ে ভাবিছ্বিল তাইৰ 
ফালৰ পৰ। কিব। এষাৰ স্মুধিব-ছাগৈ? পিছে চাহাবে তাইৰ, ফনে 
মূৰকে নকৰিলে, আগৰ চাহাবে ইলে' কোনোবাই কিবা অভিযেগ 
দিলে দুইপক্ষৰ মতামত লয় তাৰ পিছতহে সিদ্ধান্তলৈ আহে। 
জানকীৰ ওপৰত ত্ৰিশ টক৷ স্বৰিমিন| বিহ হ’ল । শাসপ্তিৰ শ্ঞাৰণ| 
শুনি তাইৰ মুখ শুকাই গ’ল । উপস্থিত বৰকেৰাণা, পাতবাবু, আৰু 
মাইকী মহৰীয়ে:ইজনে-সিজনৰ মুখলৈ চালে। বৰকেৰাণাঁয়ে ল।হেকৈ 
কওঁ, নকওঁকৈ মাত লগালে, 

“চাহাবৰ, তাইৰ জৰবিমিনাতো অলপ-কমকৈ ধৰিবনেকি;{? তাই 
ৰেচেৰী বৰ দুৰ্ভগীয়া, ববকেৰণীৰ বথাষাৰ শেষ, হবলৈ 
নেপালেই চোৌধুৰী-চাইবে ?ৰগৰ!ই, উঠিলা গ১]৷0[ ঘ]}ু, ৮০০ 
বা6 ৮00.100 0065101077. 0. ৪7011101119 ১ মোৰ ন্জিৰ বিবেচন| 
মতেহে কাম কৰিম। কোনে উপাদ্ৰেশৰ দৰ্কাৰ নাই। বাগ্মনৰ 
উৎপাদন কমি গৈছে গতিকে যাৰে,কাম বেয়া, ণেখোঁ, মই তাৰ ওপৰতে 
ষ্টেন'লম৷। এইবুলি কৈয়েই, চাহাব আৰু নূৰ:ল, দপদপাই বঙ্ল্লালৈ 
গুছি গ’ল৷। লাজে, অপমানে বৰকেৰাণী বুদ্ধিন শৰ্মা-মানুহজনু, আধ| 
মৰ" যেন হ’ল,। কান্দি.কাঁটি জানকাঁও ঘৰ’পালেগৈ.। 

ৰঘু চৰ্দাৰৰ জানকীৰ ওপৰত বহুতদিনীয়। আক্ৰোশ, তেতিয়| 
জানকীৰ বিয়া হোৱাই: নাই । মদনৰ লগত হিগ্াৰ দিয়া৷ নিয়াহে 
চলিছে। ঠিক তেনে সময়তে তৃতীয় পক্ষ হিচাবে ৰঘুৰ আঠিভাৱ 
ঘটিল । ৰঘু আৰু তাই একে লাইনতে ঘৰ, সময়ে অসময়ে, অনবৰতে 
ৰঘু তাইৰ ওচৰলৈ আহে । তাৰ মনৰ, ভাব ধৰিব পাৰিয়েই এদিন 
তাই-খোলেোচাকৈ তাক মদনৰ সৈতে-থক! তাইৰ সম্পৰ্কৰ কথ।, কলে 
কিন্তু তগ্নাপিও ৰঘুৱে;তাইৰ পিছ, নেৰ হ’ল।। তাইক-বিক্পল কৰাৰ 
খুদ্জিলে |. ৰঘুৰং আধিক অৱস্থ|;মদনত্ক্কৈ, বহুত-স্বচ্ছল:সেয়েত্নে তাইৰ 
আপত্তি স্বতেও বঘুৰ লগত তাইৰ বিয়া ঠিক কৰি পেলালে। “কণ্৷ 


নঃসঙ্গ নাগুক ॥ ৩৪ 


‘দেখ|” “বৰ দৈখ৷” হৈ গ’ল। লগ্নলৈ মাত্র দুদিন বাক তাই মদ্ৰন 
শ্বৰলৈ গুচি গ’ল । বহুত গৈ ইাল্লী, চিঞৰ, বাখৰ! ই’ল, এসময়ত 
লাহে লাহে সকলো শাম কাঁটিল। তাই মদনৰ থৈণী ই’ল। 

পিছত ৰঘু’ৱও তাইৰ লগৰে ফুলম'তীক ধিয়াঁ কৰালে। 
তাইতৰ ল’ৰাছোৱালীও চাৰিট৷।। ডাঙৰ ল’ৰ| ৰতন জানকীৰ 
ম'নোজৰ লগৰে । তাৰ পিছত ছেগৱালী, বাধী । সেই বাধীক লৈয়েই ৰঘু 
চৰ্দাৰৰ লগত তাইৰ সম্পৰ্কটো আকৌ৷ ফাট মেলিছে। ৰঘু চৰ্দ্দাৰে 
তাইৰ লৰা! মনোজলৈ ৰাধীক পিব'"খুজিছে। বাগিছাখনৰ ভিতৰতে 
চঞ্চল, টূশ্শ্বল ছে।ৱালাঁ বুলি ৰাধাৰ বদনাম আছে।. মনোজ্ৰ দৰে 
"ভদ্ৰ, নঞ্জ শিক্ষিত ল’ৰা “এটালৈ তাই জানি শুনি ৰাধীৰ দৰে ছোৱালী 
এজনীক কেনেকৈ বোৱাৰী কৰি ‘আনে ? তাতে, ৰঘু চৰ্দাৰিৰ ঘৰখন 
যেন বজাধৰ চুলাইঁ ঘাটিহে’। সিহঁতৰ” মজদুৰ তুই এঘৰে দেওবাৰে 
অকণমান হাৰিয়া বনাই খায়। সপ্তাহটোৰ দুখ ভাগৰ, গাৰবিষ 
মাৰিবলৈ । কিন্তু ৰঘু চৰ্দাৰৰ ঘৰত পুতি সন্বিয়া হাৰিয়া চলে৷ 
পুতেক আৰু লগৰ দুটামানে গোটখাই মাজবাতিলৈকে হাৰিয়| খাই 
টং হৈ থাকে ৷ চিঞৰি-বাখৰি অবইচ চাত মাতি থৈণীয়েকক 
এালি গালাজ কৰে; মাৰধৰ কঁবে। ৰাতি তৃপৰত 'ল’ৰাগোৱালীৰ 
চিঞৰ বাখৰ কান্দোনত লাইনৰ মানুহৰ (টোপনি খতি হয়।। মনোজেই 
‘কতদিন ৰণ্ছনহঁতক বুজাই' বঢ়াই 'হ্থাৰ্িয়াৰ অড্ড৷টে| বন্ধ কৰাইছে 
শপত খুৱাইডে । “তুদিনমানলৈ নিতাল মাৰি ঠাণ্ডা হৈ থাকে তাবপিছত 
আকৌ আন্ত হয় সেই হাই উৰনি, 'চিঞৰ-ৰ খৰ একেই ঘটনাৰ 
পুনৰাবৃত্তি ।“ 

জোনালাইতৰ ঘৰলৈ লোষযে|ৰ| মনোজৰ কেইবাদিনো হৈ গ’ল, 
চলতে জোনালীৰ সৈতে কটোৱা নৈৰ পাধ্ব মেই সন্ধিযাটোৰ পৰাই 
তাইৰ ‘গুখামুখী 'হ'বলৈকে তাৰ সংকোচ, লগ।" হ’ল | ত.থচ’ ত্বাইক 
স্ছাকে এবাৰ লগ পাবলৈকে যেগ এক 'চুৰ্যাৰ আকৰ্ষণ, জন্মে। মনৰ 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥;€৫ 


<এই দোহুল্যমান অৱস্থাত সি কেতিয়ানে| সোণহঁতৰ পদূলি পানেহি 
নিজেই যেন গমকে নাপালে । 

সন্ধিয়| লাগিছিল। জপনাখ্ন খুলি. পদূলিত ভৰি দিয়েই এটি 
মিঠা পৰিচিত গোন্ধ তাৰ নাকত লাগিল। ুুৱাৰমুখতে জোনালী ৰৈ 
আছিল তাক দেখি আনকালৰ দবেই মাতবোল কৰি লৈ গ’ল ৷ 
পাচফালৰ বাৰান্দাৰ মুঢ়।- এটাত বহি জোনালাৰ মাকে শাক বাচি 
"আছিল । তাক দেখি চিঞৰি উঠিল-- 

“তোৰ কি হ'ল অ’ বোপাই, আমাৰ ফালে আহিবলৈ এৰিলি 
‘দেখোন ? মই আকৌ তই. কিবি বেয়ে৷ পালি বুলিহে ভাবিছিলে| ।” 

“ইস্‌ ৰাম ম!. ' আপুনি সেইবোৰ কথ। কৈল মোক লাজ নিদিব, 
আপোনালোককনে৷ মই বৈয়| পাব গাৰোনে? আজিকালি কলেজৰ 
'পৰ৷ আহি একেবাৰে সময়েই নাপ|ওঁ। হুটা ঢটিউচনে৷ আছে সন্ধ্যা 
লাগি যায়। কেলেই তহতৰ,কলেজ বন্ধ হোৱ! দেখোন এসপ্তাহমানেই 
হ’ল। আমাৰ সৌণইঁতে! কালি তেজপুৰলৈ গ’ল ৷ সক মোমায়েক 
আহিছিল দুয়োটাকে লৈ গ’ল। ঘৰখন যে ইমান.নিমাও-মাও লাগিছে, 
"তাতে আজি কালি আগৰ দৰে নুহ| হলি । বৰবাবুয়ানীয়ে আক্ষেপেৰে 
কলে । 

নাই, ম| আপুনি বেয়| নাপাব, বাগ৷ানতনে| আমাৰ আপোন 
বুল্লিব্‌লৈ আপোনালোকৰ বাহিৰে কোন্‌ আছে। আপোনঠ্ৰ ওচৰলৈ 
‘সদায় আহিবলৈ, মনু যায়, আচলতে কলেজ বন্ধ যুদ্বিও ককাৰ পৰাও 
কেনিও ওলাব নোৱাৰ] হলে।। বয়ম হৈছে নহয়, ওচৰত পালে 
একেবাৰে এৰি দির;নোখোজে আগতে পিৰালিত বহি বহি বাটেদি 
যোৱা প্ৰত্যেকৃতে| য়ানুইৰ খ|-খবৰ সোধে, মান্বহবোৰে আয়নি পালেও 
বুঢ়াই-অসন্তোষ,কৰিব বুলিয়েই ওচৰত বহেহি, এতিয়| চকুৰ্বে ভালকৈ 
মৃন্নিব নোৰাৰ|-হোরাঁৰ্-গৰ। তাৰে] মুদ্না মৰিল। এতিয়| মাক,নাইব| 
সি, অনবৰতে বুঢ়াৰ ওচৰ্বতে থাকিবি লাগে নহলে বুঢ়াই; চিঞ্চৰ ব্ৰ্তহ 
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এৰ অ বুধন তোলৈও বৰ বেয়| লাগে। ভৰ বয়ষতে ঘৈণীয়েক 
গ’ল, ডেক। পুতেকটে।, গ’ল বেচেবাই কমনে| শোক পাইছেনে, এই 
কেইটাদিন বুঢ়াটোক স্বুখেৰে ৰাখহই্‌ক। বৰবাবুয়ানীয়ে হুমুনিয়াহ 
কাঢ়িলে ৷ 

ইফালে সিফালে চাই জোনালীহতৰ দেউতাকক দেখ| নাপাই 
মনেজে স্বুধিলে-- 

কেৰাণীবাবু কামৰ পৰ৷ অহাই নাই নেকি ন]? আহে, অলপতে 

আইহিছেহে, ভিতৰতে আছে। কেলৈ স্বুধিলি, কিব৷ দৰকাৰ আছিল 
নেকি, বৰবাবুয়ানীৰ উৎকণ্ঠাৰে স্বুধিলে-- 

তেনেকৈ দৰ্কাৰ নাই তথাপিও'""'""" । আমাৰ মাৰ কথাটে৷ 
বাবুয়ে কৈছে নেকি বাৰু ? কালিৰে পৰা মাৰ মনতো বৰ বেয়া ৷ ৰঘু 
চৰ্দাৰে চাহাবক ৰিপৰ্ট কৰাই মাৰ জৰিমিন| ভৰোৱালে ৷ বুজিছে মা, 
আমাৰ বনুৱা বেৰৰ একে। নহ’ব, এনেদৰে চুকল|-চুকলি কৰোতেই 
দিনবোৰ গ’ল আৰু '"" । মনোজৰ মাতত গভীৰ হতাশ ফুটি উঠিল ৷ 

বৰবাবুয়ানায়ে কোনোবা আহিছে নেকি বেঙ৷ মেলি চালে 
তাৰপিছত তালৈ চাই মনে মনে কলে-_ 

কালি তোৰ মাৰৰ হকে কিবা এষাৰ কওঁতে আমাৰ এখেতকোে৷ 
চাহাবে বৰ বেয়াকৈ কলে নহয়, ঘৰত আহি দপদপাই আছেহি । 
তেখেতৰ চাকবি কৰাই আজি ত্ৰিছবছৰ হ’লহি, কোনেও আজিলৈকে 
মুখৰ ওপৰত কথ। কবলৈ সাহ নকৰিলে কিমান চাহ।ৰ আহিল গ’ল, 
কতাঁ কোনেও আজিলৈকে একে৷ খুত ধৰিব নোৱাৰিলে। এতিয়া 
অহাতে। হেনে| তেনেই ল’ৰামান্তই, বয়সস্থ মাসহুহ এজনক তেনেকৈ 
অপমান কৰাতো! সঁচাকৈয়ে সহিবলৈ টান । কালি খঙতে তেখেতে 
ভাত-পানী একোকে নাখালে, চাকৰিকে এৰি দিম বুলিছে লাগিলে 
হেনে| কষ্ট কৰি খেতিখোল। কৰিয়েই খাব তথাপি ইমান বৰকথা সহিক 
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নোৱাৰে । মইহে বহুত বুঞ্জাই বঢ়াই শান্ত কৰিছো, চাকৰিটে| এৰি- 
বলৈ সহজ, পিছে এই বয়সত নতুনকৈ ক’ত চাকৰি পাব? গাৱৰ 
ঘৰখনত ককায়েকে কথমপি খেতিখোল৷ কৰি পেট প্রৱৰ্ত্তাইছে । ল’ৰা- 
ছোৱালীও সবহ তাতে আমি গৈ ওলালেগৈ ভাল ইব জানে| ?{’ ভাবি- 
ছিলে। অসমীয় চাই।ব আহিছে দিন ভাললৈ আহিব পিছে আমাৰেই 
কপাল বেয়া, ভাল হওক চাৰি কালহে হ’ল। আচলতে কি জাননে, 
আজিকালি ভাল মানুহৰ দিন নাই ৷ এইযে নতুনকৈ অহ) চাহাবটোৱে 
কোম্পানীৰ হৈ বৰ বৰ কথ। কৈছে, সি হবপায় বৰ সাধু বুলি ভাবিছ, 
চব একে বুজিছ, চব ভণ্ড। তহঁত মজহুৰ সোপাই খাটি মৰিবি আৰু 
সিহঁতি কোম্পানীৰ ধনসোপা লুটি লৈ মহ আৰামত ৰজা মহাৰজ। 
থকাদি থাকিব । সোণহঁতৰ মাকৰ কথ! শুনি মনোজে তবধ মানিলে ৷ 
চেোঁবিশ থণ্ট৷ পাকঘৰতে সোমাই থকা, নিৰ্ভু, দেখাত নিচেই অঁকৰ| 
যেন লগা মাহুহগৰাকীয়েও তেনেহলে কথাবোৰ বহুত দকৈ চিন্ত 
কৰে । 

মনোজে লাহেকৈ কলে “মই পিছে এটা কথা কওঁ মা আপুনি 
আকে৷ বেয়া| নাপাব। বৰবাবুৰ কথা৷ অৱশ্যে স্থকিয়৷ কিন্তু 
আপোনালোকৰ বাবুবেৰৈ এই চাহাববোৰক বৰ ওপৰ উঠাই দিয়ে, 
একেৰাৰে দেৱত দেখাদি দেখে, সেইবাবে সিহঁতি তললৈ নামিবই 
নোখোজে, বেছি বাহাতুৰি কৰে । সিবাৰ গুদামবাবুৰ ঘৰৰ বিয়ালৈ 
যেতিয়াই সিং চাহাব আৰু চোট চাহাৰৰ পৰিয়াল আহিল, কেউপিনে 
স্বুলস্থ'ল লাগিল। গুদামবাবুহঁতৰ গোটেই পৰিয়ালতে। মেম 
চাহাবহঁতৰ শুভ্ৰাধাত লাগি গ’ল । বাকীবোৰ নিমস্ত্ৰিত অতিথি ভেব| 
লাগি চাই থাকোতেই গ’ল ৷ আচুতীয়া কোঠাত ধুনীয়া চীন| মাটিৰ 
পিৰিচ পিয়লাত বিধে বিধে মিঠাইৰ সৈতে চাইাবক অপ্যায়ন কৰ 
হ’ল। ওপৰত ফেন চলি থক।৷ স্বত্বেও গুদামবাবুৱে চাহাবহঁতক 
তঅনবৱবতে বিচনিৱে বিচিয়েই থাকিল । তাবোপৰি চাহাবহঁত অহ! 
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দেখি ভিঙৰৰ পৰ। উধাতু খাই দৌৰি আহোঁতে খুদাম বাবুৱে সৰু 
ল’বা-এটাক উজুতিয়াই পেলাই থৈয়েই ‘আহিল ৷; 

তামোল এখন মুখত ভৰাই সোণৰ মাকে কলে “এৰা মোৰো 
মনত পৰিছে, হয়, তহঁতৰ লাইনৰ মানুতখিনিয়ো সেই সময়তে 


'আঁহিছিল পিছে গৃহস্থৰ অৱস্থা দেখি তাতে চাহাব দেখি পেপুৱা লাগিল, 
বহুত মানুহ খোৱা| বোৱা নকৰাকৈয়ে ঘৰলৈ গ’লগৈ ৷ পিছে, সকলো 
মানুহই তেনে স্বভাবৰ নহয়. দেই । ওুদাম মহৰীৰ তাতে পেঞ্চন 
পাবলৈকে। বেছি দিন নাই ৷ ল’ৰাটোৱেটো| মেট্রিকটোকে পাছ কৰিব 
নোৱাৰিলে । পাৰিলে।ল’ৰাটোক- বাগিছাত স্বুমুৱাবৰ মন, সেইকাৰণে 
চাইবৰ লগত বেছি-মিতিৰালি ৷ এতিয়া| নতুন চাহ।বকে৷ বৰ খাতিৰ 
লগাই আছেহি বুলি শুনিছে।। এৰা কি কৰিবি যাৰ যি স্বভাৱ ৷ 

মই পিছে, আ!ৰু.বেছিপৰ নবহে। গোটেই আবেলিটে। আজি 
ইয়।তে কটালে৷,-মনোঞ্জ-যাবলৈ উঠিল ৷ 

“তই এতিয়া| ঘৰলৈহে যাবি নহয় জানে| ? বৰ বাবৃয়ানীফ়্নে 
স্মুধিলে” । 

হয়'"ঘখৰলৈকে যাম, আপোনাৰ-ক্িব| দরৰ্ঘ্বৰ আছে নেকি? 
সি স্্ধিলে-- 

“মোৰ তেো]ৰ নুগত, কথাএটা আছিল অ’ ।” কথ|?" 
বৰক্লেৰাণীৰ আকে! তাৰ লগত কি 'কথ৷ আছে !?{ সি’ মনে মনে 
শঙ্কিত হ’ল । 

এইবাৰ’বৰবাবুয়ানীয়ে কলে, তোৰ যদি অস্বুবিধ! নহয় ‘ৰঘু 
চৰ্দাৰৰ থৰলৈ পাক এটা মাৰিব লাগে কথ| (সেইটোৱেই ৷ সিহঁতৰ 
ঘৰত ৰাতি দুপৰলৈকে -হাৰিয়| খাই গোটেই জাকৰ যিহে চিঞৰ, 
বাখৰ সদায় টোপনি খতি হয়। তোৰ মাৰৰ' কথাতোও কৰিগৈ। 
আৰু শুন তাক কবিগৈ যে তাৰ ঘৰৰ হাৰিয়াৰ অ!ড্ড| বন্ধ নকলে 
চাইবক বিপট কৰি বৰবাবুয়ে তাৰ চাকৰিকৈ খটন “কৰাব । 
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ৰয় , 
মনোজঞৰ পিছে পিছে পঠত্ুলিলৈকৈে জোনমালীও ওলাই 
আহিল ৷ মনোজে লক্ষ্য কৰিলে গোনালাৰ মুখখন যেন শুকাই অগছে, 
চকুৰ গুৰিটে। ক’ল দাগ পৰিছে। এক অব্যক্ত বেদনাত তাৰ 
অন্তৰখন মোচৰ খাই উঠিল | পি জোনালীলৈ চাই স্বুধিলে, তুক্ষি 
ছাগৈ মোক বৰ কাপুৰুষ বুলি ভাবিছা, কিন্তু ভাগ্যৰ এই বিডুম্বনা> 
সমস্থাাৰ প্রতিকাৰ বিহীন, জ্বালত মই চট,ফ্টাই মৰিছে| । আজি 
যদি মই মজ্তুৰৰ ল’ৰ নহলেহ্ঁতেন, যদি তোমালোঁকৰ দৰে 
হইলৈে্হেঁতেন তেতিয়| জানে| এনেদৰে তোমাক """""" মনোজে আৰু 
কৰ নোৱাৰিলে, ভাৰ মাত থোকাথুকি হ’ল ৷ জোনালাৰ চকুহাল 
সজল ঠৈ আঁহিছিল। তাই লাহে লাহে ক’লে, “হব মনোকজ্, তোমাৰ 

অপকাৰ হোৱ৷| ব৷ কষ্ট হোৱাটো মই নিবিচাৰে ৷” 

কষ্ট ! মনোজবৰ মুখত এক অদ্ভূত অভিব্যক্তি ফুটি টঠিল ৷ 
এৰ তাৰ হৃদয়ত চণি থকা গভীৰ অন্তদ্বন্দ, মানসিক কষ্টৰ গভীৰতা, 
উপসব্ধি কৰিব পাৰিব একমাত্ৰ জোনালীয়েহে ।%% 

মনোজ গুছি গ’ল, সি গৰাটোত উঠি নেদেখ হোৱালৈকে তাই 
একেৰাহে চাই থাকিল। ভুখ, গৰাটে৷ সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰত দুয়োকে 
অৃশ্য কৰি ৰখা এখন মজবুত দেৱাল যেন লাগিল । 

মনোজ গৈ যেতিয়া ৰঘু চৰ্দাৰৰ চোতালত থিয় হ’লগৈ তেতিয়। 
হাৱিয়াৰ নিচাত আটাইবোৰ মচণ্ুল । ডাঙৰ টেকেলি এটাত এক 
টেকেলি আৰু তাৰ চাৰিওফালে এজাক মানুহ | জাঁয়েক ৰাধবীয়ে 
কেণৎাঁহাঁ এখনত ফুলৰি ভাঞ্জি আছে আৰু মাজে মাজে সিহঁতক দি 
আছে। মনোজক দেখি ৰঘু চৰ্দ্দাৰে থতমত খালে । 

“আৰে মনোজ্া বেটা না, অৰে বসন ভাই” এইবুলি তানল্ৈ, 
মনুঢ়াটে৷ আগবঢ়াই দিলে। ৰথু চৰ্দাৰ ক্লাৰিয়াৰ নিচাত টং হৈ আছে। 
এতিয়া তাক একে। কথ| কৈ লাভ নাই, মেইটে। সি ভালদৰেই বুক্তি 
পালে। তাক দেখি ৰাধী ভিতৰলৈ সোম।ই গৈছিল, সি চিঞৰিলে-- 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৪০ 


“বেটীৰে চাই বনাবি, আৰে হ| তামোল আনিবি ।” 
প্রহী। চত খাবলৈ তহ। নাই, তোমাৰ লগত এটা জবকৰী কথ। 
অছিল সৈইধীবেহে আঅহিছিলে৷ । মই এতিয়া যাওঁ” বুলি মনোজ 
যাবলৈ থিয় হ’ল ৷ 
“আৰে বস ন| ভাই, হামাৰ ওপৰ তোৰ খুটব ৰাগ হৈছে নহয়” 


চৰ্দাৰে আকে তাক জোৰ কৰি বহুৱাই দিলে ৷ 
“তোমৰ লগত মই সেল মাৰিবলৈ অহা নাই, মোক বৰ 


কেৰাণীৰ বাবুয়ানীয়েহে পঠাইছে। বাবুৱানীয়ে তোমাৰ ঘবৰ হাল্ল| 
বন্ধ কৰিবলৈ কৈছে নহলে বোলে তোমাৰ কথা চাহাবক ৰিপৰ্ট কৰিব” 
মনোজৈ যথেষ্ঠ টান হুটা মাতেৰেই ক’লে । 

পিছে ৰঘুৱে যেন তাৰ কথা শুনাই নাই তেনে ভাৱত ক’লে, 
“সেইসব বাত পিছে হবে ৷ এখন তুই গুটীয়া অহিছ, চাই নাই খালে 
অঁমি নাই চাৰিণেক ৷” 

মনোজে দেখিলে কথ| বিষম, বুঢ়াই নিচাৰ কোবত কি কৰে 
ঠিক নাই৷ বুঢ়াৰ অন্যননস্কতাৰ স্থুযোগ লৈ পি একপ্ৰকাৰ দৌৰি 
তাহঁদপি বুঢ়াৰ ঘৰৰ পৰ৷ ওসাই আহিল ৷ 

চাওঁতে চাওঁতে কলেজ বন্ধৰ তিনিট। মাই চকুৰ পচাৰতে পাৰ 
হৈ গ’ল। বন্ধ খুলিবলৈ অ'ৰু মাত্ৰ এসপ্তাহ বাঞ্কী । মনোজৰ মনটে! 
বেয়া লাগিল । বন্ধৰ ভিতৰত ভালেমান কাম কৰিম বুলি সি পৰি- 
কল্পনা কৰিছিল পিছে সময়ত একোৱেই হৈ নুঠিল ৷ বাগিছাৰ মজচুৰ 
খিনিৰ বহুত অভাৱ অভিযোগ আ;!ছ। সি ভাবিছিল মোহন সি 
তাৰু কেইটামান লগ হৈ লিখিতভাবে মেনেজাৰৰ ওচৰত আবেদন 
কৰিব পিছে কেইবাদিনো চেষ্ট৷ কৰিও সি (কইটামান ল’ৰ! গোট খুৱাব 
নোৱাৰিলে ফিটবৰ ল’ৰ ৰঞ্জিতে| কাম পাই গুৱাহাটীলৈ গ’লগৈ। 
এইবোৰ কাৰণতে মাজে ম।জে সি বৰ হতাশ হৈ পৰে । তাৰ মনত 
অজস্ৰ কল্পনা, কিন্তু সেই কল্পনাক বাস্তৱত ৰূপ দিবলৈকে দুই এজন সঙ্গীৰ 
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প্রয়োজন । সমূহীয়াকৈ আবেদন নকৰিলে কেবল তাৰ ওসুৰত মালিক 
পক্ষই কিয় গুৰুত্ব দিব । 
ককাক বুধন চৰ্দাৰো দিনে দিনে বেমাৰী হৈ গৈছে। ( সেই- 
ৰাবেও মনোজৰ মনটো বৰ বেয়া । ককাকক আজি কালি অকলে 
এৰিবই নোৱাৰি একেবাৰে দুৰ্ব্বল হৈ গ'ল! বেছি ভাগ সমর গশুবেই 
থাকে তাৰ কলেজ খুলিলে ককাকক অকসে এৰি থৈ মাক কাম- 
জাৰীলৈ যাবলৈকে অন্ববিধা হ’ব। 
পঢ়। টেবুলত বহি অজস্ৰ আগগুৰি নোহোৱা চিন্তাই মনোজৰ 
মনটে। উদন্ৰান্ত কৰি তুপিলে'। মাক ঘৰত নাই। লাইনৰ যতীনৰ 
ল’ৰাৰ “মুখ জুঠানী” তালৈকে ওলাই গৈছে । যতাীনে তাকে দঢ়াই 
্গ়াই, মাতি থৈ গৈছিল, কিয় জানে৷ নাচ-গান, হুসস্থল'বোৰ আজঞি- 
কালি তাৰ একেবাৰে ভাল নেনাগে ৷ কাষৰ কোঠালীটোত ককাক 
শুই আছে। লাইনৰ কেনোবা তিৰোতাই কেচুব্বক নিচুকাবলৈ বুলি 
শ্দীত জু।ৰছে-- 
“চান্দে। মাম] চান্দে। গ’ 
তাৰ৷ কাহ৷ গেল! 
সূৰুয মামাৰ সাপদী হয়েছে 
চান্দে৷ মামা চান্দে। গ’ 
সূৰুয মামাৰ চুমান বসে 
তাৰ৷! উহ গেল ৷ 
চান্দে| মাম৷ চান্দে৷ গ’ 
তাৰ৷ কাহ| গেল 1 
স্বৰুয মামাৰ মামা আচছ্ে 
তাৰা উহ গেল । 
লটীয়| শাগ বুঢ়াইল, 
চান্দে৷। মাম৷ জ্যোৎ্স্ন। ঘাটেছে 
আমাৰ বাবু ঘুমাইল ৷” 
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ৰিণিকি ৰিণিকি ভাঁহি অঁ সেই নিচুকি গীওঁৰ মিঠা স্থৰ 
আৰু যতীনৰ ঘৰৰ মাদলৰ চেৱে মানোজক যেন মায়াময় কোনোবা 
সপোন পুৰীলৈ লৈ গ’ল, কিতাপৰ পাতত সি মন বহুৱাব পৰা নাই 
অথচ পৰীক্ষালৈকে।ঁ বেছি দিন নাই। বন্ধ খোলাৰ পাছতেই পৰীক্ষা 
হব, কিন্তু পঢ়িবলৈ বহিলেই মনটে৷ লেকাম চিগ৷| ধোৌঁৰাৰ দৰে যেনি 
তেনি যাব খোজে । আজিকালি ৰূপালুলিত তাৰ একেবাৰেই ভাল 
নাল।গে । শৈশৱৰ পৰিচিত ৰূপাজুলিখন যেন হেবাই গৈছে । এক 
সীমাহীন -শূণ্যতাই তাক অনবৰতে খুলি খুলি খায়। আচলতে 
জোনালীৰ সৈতে সেই সন্ধিয়াৰ সান্নিধ্যৰ ' পিছৰ পৰাই তাব মনটো 
দুখ আৰু ইতাশাৰে ভাগি পৰিছে। 

জোনালীক আঙিঠি পিন্ধোৱা হৈ গ’ল। দৰা তিনিচুকীয়াত 
থাকে । ভাঙৰ ব্যৱসায়ী । পোণ আহি তাক মাতি থৈয়ো গৈছিলহি 
পিছে সি নগ’ল । এই বিশেষ দিনটোত জোনালীৰ সৈতে "মুখামুখী 
হ’বলৈ সি সাহস গোটাব নোৱাবিলে। এৰ জোনালী আনৰ 
হৈ যাব, ৰূপাজুলি এৰি গুচি যাব।” জোনাঁলী বিহীন ৰূপাজুলি 
বাগিছ। তাৰ কল্পন| কৰিয়েই অসহ্য লাগিল ৷! মনোজ্ৰ মনৰ অস্থিৰতা 
বাঢ়িগৈ তাৰ সমস্ত উৎসাহ-উদ্দীপৰ| যেন হেৰাই গৈছে । সি নিজকে 
ধিক্‌কাৰ দিলে, কি 'প্রয়োজন আছিল ইমান বিবেকী, মহানুভৱ 
হবলৈ ? শৈশৱৰ খেলাৰ লগৰী, জীৱনৰ লগৰী হবলৈ নিঃসঙ্কোচে 
আগবাঢ়ি আহিছিল "' ৬৯ সি ভাৰু কাপুৰষৰ দৰে ৷ সমাজৰ ভয়ত 
পিছ হুহুকি আহিল ৷ মাজে মাজে নিজৰ, মনটোক বিচাৰ কৰিবলৈ 
গৈ মনোজ যেন হতুবাক হৈ যায়। দুদিন, আগলৈ তাৰ নিজৰ ব্যক্তি- 
গত চিন্ত৷ বুলিবলৈ একোৱেই নাছিল। মজদুৰৰ "ভবিষ্যত, সিহঁতৰ 
উন্নতিয়েই যেন তাৰ জীৱনৰ পণ আছিল। অথচ এতিয়া৷ জোনালীৰ 
বাবে উদয় হোৱা হৃদয়ৰ আশা-আকাঙ্খা, কামন|-বামনাৰ উগ্ৰত। দেখি 
তাৰ নিজকে ভ্র যেনহে লাগিছে। পৌৱা নোপোৱাৰ সমস্কাই তাৰ 
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চফুৰ টোপনি কাঢ়ি নিছে।।”' ‘অথচ সেই সমস্তা তাৰ বাঁবে এতিয়া এখন 
দু্ভেষ্ট দেৱালৰ দৰে যিখন পাৰ ইবলৈ সি কোনোদিনেই সাহস গোটৰ 
নোৱাৰিব । 

সাতদিন ধৰি নেৰ নেপেৰ| বৰষুণে, ৰূপাজুলা বাগিছাৰ 
জীৱনযাত্ৰ৷ অচল কৰি তুলিলে । খৰালিৰ শীৰ্ণ চন্দা নৈখনো ফেনে 
ফোটোকাৰে বাঢ়ি আহিছে৷ লাইনৰ ঘৰবোৰত আঠুলৈকে পানী ৷ 
ওলোৱ| সোমোৱ| কৰিব নোৱাৰি । তাতে ঘৰবোৰৰ বহুতদিন 
মেৰামতি হে'ৱা নাই ৷ সেইবাবে য’তে ত’তে পানী পৰিছে ইফালে 
খোৱা| পানীৰ একমাত্ৰ সম্বল বাগানৰ মাজৰ বৃহৎ পুখুৰীটে। বৰষুণৰ 
পানীৰে তল গৈছে। কেউফাদলৈ হাহাকাৰ অৱস্থ৷ 

মনোজৰ মন বিৰক্তিৰে ভৰি পৰিছে। কলেন্জ খুলিলে অথচ 
সি যাব পৰ! নাই । ৰাস্তা পঠহ্্লিত আঠুৱানি বোক, চাইকেল চলাই 
যোৱ| সম্ভৱেই নহয়। তাতে বাগানৰ গাড়ী অহ৷ যোৱা কৰি থকাৰ 
বাবে ৰাস্তাটো! আৰু কাহিল হৈ পৰিছে। ৱাগানৰ মাজৰ -এই 
ৰাস্তাটে।ৰ মেৰামতি আৰু পকা নাদ এটৰ বাবে মনোজে বহুতদিনৰ 
পৰা (মনেজাৰিক ল1গি আছৈ। মেন্জোৰে তাক আৰু দুজনমান লগত 
লৈ এদিন মালিক থক! অৱস্থাত মাতি পঠাইছিল পিছে সি পীচোটা 
মজণুৰৰ লৰাকৈ গোটাব নোৱাৰিলে । সঁচাকৈয়ে সিহঁতৰ ৰূপাজুলিৰ 
মজহ্ৰদোপ। '""'""'""' ইমান পিচপৰি আছে। কিবা এট। আবেদন 
কৰিবলৈকে। সিহঁতৰ ইমান ভন, ইমান সঙ্কোচ, যেন মালিক, মেনেজাৰ 
বোৰ মানুহই নহয়, কিবা বেলেগ জীৱহে। আবেদন কবিলেও 
এণাপৈচাত একে৷ কামেই নিসিজে । একো একোট। স|। স্বুবিধাৰ বাবে 
কতবাৰ খুপিব লাগে, মালিক পক্ষৰ গাঁ নলৰেই, অথচ, এনেদৰে 
নিৰ্ব্বিকাৰ হৈ বহি থাকিলে সিহঁতৰ দুখ দাৰিদ্ৰ কেনেদৰে আতৰ হ’ব? 
মনোঞ্জৰ তু লাগে সিহঁতৰ বাগ|নৰ্‌, বনুৱাখিনিলৈ বৰ সহজ সৰল 
অপোনভেল। মানুহবোৰ! ল্িজিৰ প্ৰাপ্য খিনি আদায় কৰি 


) নিসঙ্ নায়ক ॥ ৪৪ 


লুরলৈকে। পদে পদে ভয় সংকোচ। আচলতে নিৰক্ষৰতাৰ বাবেই 
ৰূপাজুলিৰ মজহুৰ ইমান অজ্ঞ হৈয়েই আছে৷। অইন বাগিছাৰ তুপনাত 
সিহঁতৰ ৰূপাজুলিত শিক্ষিতৰ সংখ্য| নিচেই কম । কলেঞ্জলৈ একমাত্ৰ 
সিয়েইহে গৈছে তুই এটাই কথমপি মেট্রকটে৷ পাছ কৰিয়েই সামৰণি 
মাৰিছে। বাকী বেছি ভাগেই আধাখুন্দা, ছোৱালীবোৰৰ তো| কথাই 
নাই । বেছি ভাগেই প্রাইমেৰী পয্যায়লৈকে গৈ পোৱ| নাই। মাক 
বাপেক বোৰ কামজাৰীলৈ ওলাই যায়। গতিকে ঘৰ গৃহস্থালী চম্ভালি, 
ভায়েক ভনীয়েকহঁতক আলপৈচান ধৰোতেই সিহঁতৰ শৈশৱৰ পাঢ়৷ 
লিখাৰ সময়বোৰ পাৰ হৈ যায়। 

“মনোজ তই কলেজলৈ যোৱ| নাই, নেকি ? মোহনৰ মাতত 
মনোজ উচপ খাই উঠিল ৷* 

নাই কেনেকৈ যাবি, ঘৰৰ চোতালত পানী, ৰাস্তাত একাঠু 
বোকা, চাইকেল উলিয়াবই নোৱাৰি কি যে. বিপদত পৰিছো মনোজৰ 
কণ্ঠত বিৰক্তি ফুটি উঠিল ৷ তহঁতক ইমানকৈ, কলে ৰন্ধৰ ভিতৰতে 
বৰচাহাবক ল’গ ধৰি বানপ্তাটোৰ কিব। এটা ব্যৱস্থ। কৰে। পিছে তহঁতি 
কাণেই নকৰিলি এতিয়া পিছে কেনে পাইছ ? তহঁতৰ লাইনতে৷ 
ছাগৈ পানী সোমাইছে, তোৰ পেণ্টৰ অৱস্থা দেখিয়েই গম পাইছে৷, 
মোহনৰ প্ৰায় কলাফুললৈকে কোচাই লোৱা৷ পেণ্টতোলৈ চাই মনোজে 
মনস্তব্য কৰিলে । 

এৰ অ, মই তোৰ ওচৰলৈ সেই বাবেই আহিছিলে।, মোহনে 
সেমেনা-সেমেনি কৰিলে, তই কলেজলৈ গলি বুলিহে ভাবিছিলে৷, লগ 
নাপাওঁ বুলি লৰা লৰিকৈ আহিছে৷ ৷ মই অজ সাতোটা মান ল’ৰ! 
গোটা৷ইছে৷, তই দৰ্খাস্ত এখন লিখ আজি বাগানলৈ মেনেজিং ভাইৰেক্টৰ 
অহাৰ কথ৷ আছে হেনে৷ ৷ গতিকে তেখেত থাকোতেই কথাতে। 
উলিয়ালে বেছি ভাল হ’ব নহয় জানে৷ { 

জানে| যি ভাল দেখ কৰ, আজি তিন্টি| মাহে মই হাৰি গলে৷ । 


নিঃসগ্ঁ নায়ক ॥ ৪৫ 


অতদিনৈ বন্ধৰ ভিতৰত ৰাপ্তাটো' হৈয়েই গ’লহেঁতেন, চাহাবক কৈ 
শিল, ইট। কেইলবীঁ মান পেলাই লোৱাহেঁতেন আমিয়েই লাগি ভাগি 
কোৰ কটাৰী মাৰি ৰাস্তাতে| বান্ধিব পাৰিলোহেঁতেন, এতিয়া বাট 
পতুলিৰ বাবেই অনাইকতে মোৰ কলেজ খতি হৈছে, আমাৰ দৰে 
ত্খীয়| মান্ুইৰ বাবে এট দিন কলেঞ্জ ক্ষতি হোৱাটে| কিমান 
লোকচান, বাহিৰা টিউচন নাই, কোনো সা-স্থবিধা নাই, ইপিনে সন্মুখত 
পৰীক্ষা ৷ গভীৰ ক্ষোভ আৰু হতাশ।ৰে মনোজে ভোৰ-ভোৰালে । 

দুৰ্গ৷ পূজা পালেহি । শৰতৰ দহূৰ্গ৷ পূজাই ৰূপাজুলীলৈ যেন 
আনন্দ, উল্লাস কঢ়িয়াই আনিছে ৷ তাতে উৎসৱৰ বাবে পোৱা বনাচৰ 
আনন্দই মনবোৰ আৰু মুকলি, উৎফুল্লিত কৰে ৷ 

কাইলৈ ৰূপাজুলিৰ বন্ুৱাই বনাচ পাব। এই বিশেষ দিন- 
টোলৈ যেন সকলোৱে পৰম আগ্ৰহেৰে বাট" চাই থাকে ৷ বনাচ পালে 
কি কৰিব কৈনেকৈ খৰচ কৰিব তাৰ বাবে জনল্পন৷-কল্পনা অন্ত নাই } 
পতি বছৰেই বনাচৰ বাবে ৰূপাজুলিৰ ওচৰে পাজৰে থকা প্রায়বোৰ 
'বাগিছাতেই মালিক পক্ষ সৰু মঞহ্ৰৰ প্ৰৱণ সংঘৰ্ষ” হয়।- সংঘই 
হৰতাল কৰে, 6 মেনেজাৰ ঘেৰাও-ক্ষৰে; কেতিয়াবা-সাললিক পক্ষ মান্তি 
হৈ কিছু বঢ়াই দিয়ে কিন্তু কেতিয়াব। একোৱেই নহয়গৈ। উপায়হীন 
হৈ মালিক পক্ষই যি দিয়ে তাকে স্মুৰস্তুকৈ লব লগীয়াত পৰে। 
অৱশ্যে ৰূপাজুলী বাগিছ৷ এইবিলাকৰ পৰ| মুক্ত। ইয়াৰ মজডুৰখিনি 
শান্তি প্ৰিয় কোম্পানীয়ে যি দিয়ে তাকে সিহঁতি নিবিবাদে মানি 
লয়। 

_ ৰাতিপুৰাৰে পৰ জানকাঁৰ মনটোৌ| ফৰকাল লাগি আছে। 
এইবাৰ হেনো তাহঁতি বনাচ যোৱা বাৰতকৈ সৰহকৈ পাব। খবৰটো 
শুনাৰে পৰ। তাইৰ মনটে। ভাল লাগি আছে। উলাহতে কামবোৰনে৷ 
কেনি কৰি গৈছৈ গমকে পোৱ৷ নাই ৷ কামৰ ফাকে ফাকে জম|-খৰচৰ 
তালিকাখনে৷ বনাই আছে। মনোজৰ বাৰে চোলা, পেণ্ট, জোতা, 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৪৬ 


তাইৰ বাবে শাৰী, শহুৰেকৰ বাবে ধুতি-চোলা, আৰু বাকী চব পইচা 
তাই মনোজৰ সাদীৰ বাবে জম| কৰিব। কথাযাৰ ভবাৰ লগে লগে 
তাইৰ মুখত এটা সন্তোষৰ হঁ।হি বিৰিঙিল ৷ 

“এই জানকী, বনাচ লিবেক নাই যাবি নেকি” লাইনৰ পাৰ্বতীয়ে 
মাত লগালেহি । খবধৰকৈ জানকী ওল।ই গ’ল । জানকীৰ দৰেই 
“বনা৷চ”ৰ পইচ| কেইটাৰ বাবে পাৰ্বতীৰ মনতে অযুত বল্পন৷! 
পাৰ্বতীৰ জীয়েকৰ সাঁদী পাতিছে, পূজাৰ পাহুত হব। তাই মনে মনে 
ভাবি থৈছে জীয়েকলৈ শাৰী, ব্লাউজ, পেটীকে।ট, এজোৰ পায়েল আকু 
খুচ-খাঁচ তুট এপদ বস্তু আনিব। বাকী পইচাৰে লাইনৰ দুই চাৰিজন 
মাতি আনি চাই জলপান খুৱাব । তাহঁতৰ অৱস্থা বৰ বেয়৷ ৷ ল’ৰ] 
হুটা আছিল পিছে সিহঁতি সাদী কৰাই মাইকী লৈ বেলেগ হৈ গৈছে ৷ 
পাৰ্বতী আৰু জীয়েকজনীয়েই ঘৰখন চলায়। গিৰিয়েক বুধুৱা, সিয়ে! 
হ’ল মহ ধুভঁ ৷ তাৰ বয়স বেছি হে1ৰ৷ নাই । কামজাৰিলৈ যাব পৰ 
হৈ-আছে ৷ কিন্তু সি বেনাৰৰ ভাও ধৰি ঘৰতে থাকে, অথচ সন্ধিয়াৰ 
লগে লগেই সি গোটেইটে। তজবজাঁয়| হৈ পৰে। ৰঘু চৰ্দাৰৰ ঘৰৰ 
হ্লাৰিয়াৰ সি নিয়মীয়া গ্রাইক ! জীয়েক আৰু ঘৈণীয়েকে পইছ| 
পালেই জোৰ জুলুম কৰি কাঢ়ি লয়, হাৰিয়া খাই মাতলামি কৰি, 
মাৰপিট, কাজিয়া পেচাল কৰি দুয়োজনীকে অতীষ্ঠ কৰি তোলে। 
সেয়েহে এইবাৰ পাবতাীয়ে মনে মনে ভাবি থৈছে, বনাচৰ পইচাখিনি 
গিৰিয়েকৈ গম নোপোৱাকৈ এইবাৰ তাই জানকীৰ ঘবত জন। থব । 

টকাখিনি খোচনিত স্বুমুৱাই অফিচৰ পৰ। তুখোজমান আহিয়েই 
দ্লাত নিকটাই হীহি থক বুধুৱাক দেখি পাবতীৰ যেন চুলিৰ মাগে জীৱ 
গ’ল। উত্তেজনাত তাইৰ বুকু কঁপিবলৈ ধৰিলে। লগৰ তহুজনীমানৰ 
আঁৰত তাই নিজকে লুকুৱাবলৈ ৰৃথ৷ চেষ্ট৷ কৰিলে । 

“আৰে, আমাৰ পাবতী ন| কিৰে ? পাৰ্বতী, বোনাচ পালি, 


নিকাল জলদি” বুধুৱাই আগভেটি ধৰিলে । 


ন্ঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৪৭ 


”আৰে, হামি কামাই. কৰিব তুই. হামাৰ, পইচাই ছাৰাব 
গিলবি, সেই ছব নাই হবে, হামি এক পইচাভি ছাড়ব না, বেটাৰ ছাদা 
আসসে, জম। কৰিব” বুধুৱাক আওকাণ কৰি পাৰ্বতী আগবাঢ়িল । 

“আৰে তেৰ বেটা,কি হামাৰ ব্টৌ নয়; হামি কি তোৰ মৰদ 
নাই লাগে” বুলি সি পাব ভীক থাপ মাবি ধৰিলে । লুভীয়| দঠিৱে পি 
পাৰ্বতীৰ ককালৰ খোচনিলৈ চালে আৰু ৰাস্তাটোৰ ওপৰতে তাইক 
বগৰাই পেলালে ৷ তাৰপিছত পি পইচাখিনি লৈ পি ধুমুহাৰ দৰে 
দৌৰি পলাল । বিষ্ঢ় পাৰ্বতী কান্দি কান্দি ৰাস্তাৰ ধূলি-বালিৰ 
ওপৰত বাগৰি থাকিল। তাইৰ বহুতদিনৰ আশাৰ সপোনবোৰ 
ক্ষন্তেং তে ধূলিসাৎ হৈ গ’ল । তাই ইনাই বিনাই কান্দি কাটি গিৰি- 
য়েকক গালি শপনি পাবিবলৈ ধৰিলে ৷ তাইৰ প্ৰচণ্ড আৰ্ত্তনাদত 
লাইনৰ প্ৰায়বোৰ মাহুহেই কাষ চাপি আহিল। ন লাইনলৈকে 
৮ সেই আৰৰ্ত্তন:দ শুন| %’ল ৷ জানকীয়ে বহুত বুজাই বঢ়ায়ে| 

ইক ঘবলৈ নিব নোৱাৰিলৈ । বুৱুত চপৰিয়াই তাই ইনাই বিনাই 
চাৱা ধৰিলে । শেষলৈ তাইৰ কণ্ঠব্বৰ এক অদ্ভুত কু-কুঁৱনিলৈ 
পৰিণত হ’ল, সৰ্ব্বশৰীৰ ধূলিত লেটি লৈ বাগৰি থক! পাৰজীক এটা 
বনৰীয়া জন্তুৰ দৰে লাগিল 

শৰতৰ ৰাণী দেবী দুৰ্গা পূজা আৰম্ভ হয়। মজহ্ুৰৰ ঘৰে ঘৰে 
যেন আনন্দৰ হাত বহে, নান| ৰং গেমালি হয়, বাগিছাতে। এভাগ পূজা 
পাঁতে । ৰং বিবংৰ কাপোৰ পিন্ধি দলৈ দলে মঞ্জহ্ৰৰ মুনিহ তিৰোত! 
চহৰত পৃঞ্জা চাবলৈ যায়। উৎসৱৰ আনন্দত মতলীয়| হৈ সিহঁতি 
পাহৰি যায় দৈনন্দিন হ|-ইতাশ, পোৱা-নোপোৱাৰ বেদন| দশমীত 
দেৱীক বিসৰ্জ্জন দিয়াব পাছত হে যেন উৰুঙ| মন একোট। লৈ তাহীতি 
আকে) বণ্তিবলৈ ঘূৰি আহৈ । 

বৰ'কেৰাণা বুধি শৰ্মাৰ ছোৱালী জোনালীৰ বিয়াৰ দিন স্থিৰ 


হ’ব। মাজভাঁ মাত্ৰ এটা সপ্তাহে বীঁকী। মনোজ, আজি কালি 
/[*( + 1: 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৪৮ 


বৰকেৰাৰাৰ ঘৰলৈ নিতৌ আহে। টিনপ।ত গোটোৱা, বাঁহৰ যোগাৰ 
কৰ। কাপে টৰ খবৰ কৰা, সকলে দায়িত্ব তাৰ ওপৰতে পৰিছে | সোণৰ 
ঘৰখনৰ ডাঙৰ ল’ৰা, যদিও সি একে। মোৰেই পোৱা নাই, সকলোখিনি 
সি মনোজৰ ওপৰতে ‘এৰি দিছে, তাতে সকৰে পৰাই মনোজে এইখন 
ঘৰতেই ডাঙৰ হৈছে । তাক কিবা এটা কাম পাচিবলৈ কোনেণ্ড 
সঙ্কোচ নকৰে। দৃূৰণিবটীয়৷ আপোন মানুহবোৰ আহিছে। আলহি 
ত,তিথিৰে ঘৰ ভৰা, তাৰ মাজতে৷ বৰ বাবুয়ানীয়ে তাৰ খবৰ লৈছে; 
তাক দেখিলেই দৌৰ মাৰি আহি সে৷ধে-- 

“তই যে ৰাতিপুৱাৰে পৰ তলোঁ তলৌ কৰি ঘূৰি ফুৰিছ কিব 
খোৱা বোৱ| কৰিলি জানে৷” ? 


সি শলাগি কয়, “হ’ব মই খায়েই আছো|, আপুনি মিছাতে 
চিন্ত কৰিছে। জোনালীক সি আজি বহুতদিন লগেই পোৱ৷ ন্ই? 
কামৰ মাজে মাজে আৰ চকুৰে সি তাইক দেখে নেকি চায় পিছে মিতিৰ 
কুটুমেৰে ভৰি থক| ঘৰখনত সি তাইৰ ছঁতোকে দেখিবলৈ নাপায়। 
তাৰ নিজকে জোনালাৰ ওচৰত অপৰাধী যেনে| লাগে, তাই ছাগে 
ভাবিছে তাইক এঘৰলৈ উলিয়াই দিবলৈ সি উঠি পৰি লাগিছে কিন্তু 
ঘৰখনৰ মৰমৰ দাবাক সি উপেক্ষা কৰে কেনেকৈ ? বিয়৷ঘৰত তাক 
থাকিবলৈকে৷ সোণে খুব জোৰ কৰিছিল সি আলহি দুলহি আৰু 
ককাকৰ শঅস্থখৰ অজুহাত দেখুৱাই গুছি আহে ৷ জানকীয়েওড 
বৰকেৰাণী বাবুৰ ঘৰৰ বিয়াৰ বাবে দুদিন কামজাৰীৰ পৰ ছুটি লৈছে ৷ 
তাতে পাতৰ চিজন নাই কলম দিয়াৰ সময়। কলঘৰে৷ এতিয়। এদিন 
এৰি এদিনহে চলে । 

বিয়াৰ দিন| ৰাতিপুৱাৰে পৰ৷ শ্ননোজে দেহেকেহে খাটিলে । 
শেষ নিশালৈ বিয়া ভাগিল ৷ তুৰণীবতায়| মিতিৰ কুটুম আৰু ওচৰ 
চুবুৰীয়া তুই এঘৰৰ বাহিৰে ভাত পানী খাই মানুহবোৰ গলগৈ।, 
মননোজক দুখে ভাগৰে হেঁচা ম।ৰি ধৰিছিল। পাছফাসসৰ বাৰান্দাৰ চকা 


নিঃসল নায়ক ॥ ৪৯ 


এখনতে সি হাত-ভৰি মেলি আউঞ্জি বহিল। (কোন তলকতনো তাৰ 
চিলমিলকৈ টোপনি ধৰিল গপি গমকে নাপালে । পুত্ৰাহিতৰ মস্ত 
উচ্চাৰণ আৰু আৰয়তীহঁতৰ বিয়ানাম আৰু উৰুলিৰ ৱোৰিবৰি তাৰ 
কণিত অইৰই বাঞ্জি থাকিল । 

“এই মনোজ উঠ, কইণ| বাবৰ হ’ল লইবত (কৰলোবা এটাই 
তাক হেঁচুকি জগাবলৈ ধৰিলে। 

“উঠ উঠ, তোক কইণাৰ লগত যাণলৈ কৈছে ।” 

সি সাৰ পালে যদিও ঢেোপনিৰ ভাও জূুৰিলে। ৰৰবাৰুহঁতৰ 
মুখলৈ চাই সি বিয়াখনত নাগি ভাগি দিলে, কিন্তু সি কোন সতেৰে 
ছোৱালী থবলৈ যাব! বিজনী ছোৱালীয়ে আজি তাৰ বুকু জুৰ 
পেলাব লাগিছিল সেইজনা ছোৱালীক চিৰজীৱনৰ ৰাৰে অন্য এজনৰ 
হাতত সঁপি দিবলৈ পি কেতিয়াও যাব নোৱাৰে, কেতিয়াও" " 

মনোজ বৰ অৱসন্ন হৈ প্ৰিজ্িল । তাৰ তেতিয়া মন গৈছিয্ক 
ঘৰলৈ উভতি গৈ বপ্বিচনাও দীঘল দিবলৈ, নিজকে অকলশৰে পাবলৈ 
তাৰ মনটো ব্যাকুল হৈ আছে। জোনালীহঁতৰ থৰত থকাৰ এতিয়া 
তাৰ সামান্যতনে৷ উংপাহ নাথাকিলেও সি সোণ, ব্ৰকৈৰাণী বাৰুহঁতক 
উপেক্ষণ কৰিব নোৱাৰে ৷ গতিকে ৰাতিপুৱ৷লৈকে, অন্তুতঃ থৰখন 
অলপ থানখত এলগোৱাকৈ সি ঘৰলৈ যাব নোৱাৰে । সময়ে, 
পৰিন্থিতিয়ে মানুইৰ জীৱনৰ পৰা কেতিয়াব! এনে নিষ্টুৰভাৱে দাবীবোৰ 
পুৰ|ই লয়, যে সেই(বাবৰ পৰ। ইহাত সৰাৰ একে৷ উপায়েই নাথাকে । 

ৰূপাল্লুলিত্ৰ এতিয়া ভৰাপাতৰ বালস্ততীা নাই। পাতৰ চিজন 
গ’লগৈ । পুজাৰ পাছতে কাতি মাহত হব গৰয়া বা সাহঁৰাই পৰক 
তাবোপৰি লম 'পূজা, কালাঁপুজ। 'এদিতে। আছেই ৷ সকলোৰে মম- 
বেৰ এতিয়া| মুকলি, মাদণ আৰু বুমুধৰ স্বুৰত ৰূপাজুলি এতিয়া| সৰক 
হৈ আছে। মনোজ্হঁতৰ ঘৰতহে আনন্দৰ কোলাহল নাই । বুধন 
চৰ্দাৰৰ অৱদ্থা বৰ বেয়া। ডাক্তৰে চাই হাত দাঙি দিছে। বৃধন 


নিংসঙঙ্গ নায়ক ॥ ৫০ 


তৰ্দাৰূৰ-বয়স’ হৈছে। দৰৱ জাছিয়েও একে কাম নিদিয়া হৈছেগৈ । 
বুঢ়াৰ অৱস্থাই মনোজ আৰু মাকক!মুইহম1ন কৰি তুলিছে ৷ মানুহটোক 
যেনে ত্েনৈ জীয়াই ৰাখিবলৈকে সিহঁতি আপ্ৰ।ণ চেষ্টা কৰিছে। 
‘হেজাৰ বুঢ়া হলেণ্ড, বয়স হলেও প্ৰিয়জনৰ বিচ্ছেদ সহা কৰাটো। সঁচাকৈয়ে 
বৰ কট্টগায়ক ৷ জানকীয়ে তাইৰ স্বামী মদনৰ সৈতে কেৱল সাত বছৰহে 
সংসাৰ কৰিছিল। স্বাম'হাৰ| ভ্ৰানকাঁক-সেই তেতিয়াৰে পৰাই বুধন 
চৰ্দীৰে,পিতৃৰ নৰদেৰে আবৰি ৰাখিছে। ভৰ গাতৰু বিধৱা বোৱাবীক 
বঘু,চূৰ্দদীৰহঁতৰ তিচিনা উতনুৱা ডেকাৰ প্রলোভনবৰ পৰা ৰক্ষা কৰিছে। 
বুধণ্ন নোহেোৱাইলে দানোজ মানুহ হব নোৌঁৱাৰিলেহেতেন | জানকাঁও 
নিঃংগেষ হৈ হেৰাই গ’লদহেঁতেন ৷ সেই দুৰ্দ্পম, সাইসী, কৰ্ম্ম ম।ন্ুইটোৰ 
৫শধষ পৰিণতি চাই চ!ই মনোজ ভাৰু জানকীয়ে নীৰবে চকুপানী 
ঢুকিছ্ধে। 

তনাশেষত নুপন চৰ্দাৰ ঢুকাল । জানকী আৰু মনোজৰ ভগ্যে 
'চেষ্টায়ে| বুগুনক ৰৰি ৰাখিব হোৌৱাৰিলে। বাগানৰ চাহাব, বাৰু 
সকলে।ৰৱ্বে আহি সিহঁতক সাতম্তুনা দি গ’ল। বুধনকো৷ শেষ শ্ৰদ্ধাপ্জলী 
জনালে'। 

ৰূপাহজ্ুলিৰ মানুইখিনিৰ পবা বুধন চৰ্দাৰ চিৰদিনৰ বাবে 
আঁতৰি গ’ল । বাগিছাৰ প্ৰতবিজোপা চাহগছেই যেন সিহঁতৰ মৰমৰ 
নাঁগিনাশৰ পৰঃ বুধন চৰ্দ্দাৰক মুক্তি দিল । এটা যুগৰ ভঢষ্ত পৰিল । 
বুধন,.৮ৰ্পৰ (যেন পাইৰণ্য়ে মচ্ৰি নোৱাৰ ৰূপাজুলিৰ মজ্দুৰ্ৰ ইতি- 
হৰ্সৰ এক উল্জ্বল অধ্যায় } 

গোল তাল বজাই বুধন চৰ্দ্দাৰৰ শ্মশান যাত্ৰ৷ আৰম্ভ হ'ল। 
সেই দুষ্য, চারলৈ মান্বাৰ পদূলিয়ে পদূলিয়ে জুম বান্ধিলে । অস্থি 
চৰ্ন্দলাৰ; দেই ।ৰে::বুধনৰ শেষ ৷যাতও্ৰ। চাবলৈ দয়ফভী বুঢ়ী কুঁজাকুঁজ কৈ 
পদৃলিলৈ ওলাই আহিল। বুঢ়াৰ সোতোৰ৷ গালৰ ওপৰেদি তুধাৰি 
চকুলে। বৈ গ’ল। বহুতদিনৰ মূৰত আজি বুঢ়াৰ জীয়েক মহুৱালৈ 


মনত পৰিল । 

গে৷লোক আৰু দময়ন্তীৰ বৰ আদৰব ৰৰ জাঁয়ৰী “মহুৱ৷”, চঞ্চল 
বনফৰিঙৰ দৰে জপিয়াই ফুৰা মহুৱাজনী আছিল যেন এক হুৰস্ত উচ্ছল 
পাহাৰী নিজৰ।, দিনৰ দিনটে]| তাই বাগিছাৰ মাজে মাজে ঘুৰি ফুৰে ৷ 
টিকনি বৰুৱাল গছৰ পাতত থক| সোণালী ৰঙৰ সোণপৰুৱাৰ ঠেংবোৰ 
চিঙি থুই্ন সানি কপ।লত কোট লয়। তিলফুল যেন নাকত চান্দি ৰূপৰ 
নাকফুলযোঁৰ্ৰ সৈতে স্বুগঢ়ী শ্যামবৰ্ণা মহুৱাক তুলি ধৰে। চাহগছৰ 
মাজে মাজে আপোন পাহৰ। হৈ ঘূৰি ফুৰ। প্ৰকৃতি জীয়াবাঁ এই সহজ 
সৰল বনুৱা গাভৰুজনী চাহাবৰ চকুত পাৰ্ল ৷ সেই সময়ত চাহাব 
অছিল “মিলটন” দুৰ্দান্ত প্ৰতাপী চাহাব, মেমচাহাৰ যেন তাতোকৈ 
একোৰব চব|। কেতিয়াব| ৱাতিপুৰাই মেমচহাবে থৌৱ| দপৌৱাই 
অকলে অকলে দুৰণিৰ বাগিচালৈ গুছি যায়। দুই তিনি ৰাতি 
ৰাহিৰত থাকে। মদখাই বেহুচ হৈ পৰি থক| মেমচাহাবক চাহাবে 
আকেনট বিচাৰি আনিবগৈ লাগে ৷ সেই মিলটন চাহাবে এদিন মহুৱাৰ 
ৰাপেক গোলোকক মাতি পঠালে । তেতিয়| ইংৰাজ ৰাজত্বৰ সময়, 
স্বাধীনতাৰ অলপ আগৰ কথা, চাহাৰে মাতি পঠাইছে বুলি শুনি ভয়ত 
কাতৰ হৈ গোলোক কঁপি কঁপি চাহাবৰ আগত হাজিৰ হ’লহি । 

চাহাবে ভঙা ভঙা হিন্দীত কলে “তোৰ লডকাতো৷ হামাৰ 

পচন্দ হৈছে তাকে হামাৰ বাংলাত ৰাখিব। হামাৰ বাংলাৰ কাদ্জ 
ভি কৰিব আউৰ হামাৰ বাচ্চা ভি ৰাখিব ।* 

গোলোকৰ মূৰত যেন আকাশী চৰগ ভাগি পৰিল । তাইৰ 
ছোৱালী নহুৱ| বুধনৰ লগত বিয়াৰ ঠিক্‌ ঠাক্‌ হৈ আছে । বিয়ালৈ 
মাত্র এট|| মাহ বাকী তেনেস্থলত তাই এতিয়া| চাহাবৰ তাত থাকিবলৈ 
মান্তি হ’ব জানে| ?’ আৰু বুপনেই ব| অনুমতি দিব কিয়? কিন্তু 
চাহাবৰ কথাৰ প্রতিবাদ কৰিবলৈ যোৱ| মানেই বাঘৰ মুখত আঙ,লি 
ভৰোৱ৷ ৷ আতঙ্ক আৰু দুঃচিন্তাত গোলোকৰ পেটলৈ ভাত নোযোৱা 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৫২ 


হু’ল ৷ 

কথাষাৰ শুনিয়েই মনুৱা গোটেইজনী জাণঙ,ৰ খাই উঠিল, তাই 
চিঞৰ বাখৰ কৰি বকিবলৈ ধৰিলে, “এই বৰ চাহাবতে| চাল বদ- 
মাচৰ হাদ্দী, চুৱৱৰ ৰাচ্চ| ৰোজ ৰোজ মাইকীৰ ধান্দা, আমি তাৰ 
ৰঙলাই নাই যাব ।” 

ঘনে ঘনে চাই।বৰ তাগ।দ। আহিবলৈ ধৰিলে, মহুৱ| ৰঙলালৈ 
যাব লাগে । অৱশেষত উপায়হান হৈ গোলোকে বহুত বুজাই-বঢ়াই 
তাইক বঙলালৈ পঠালে । বুধনে| অসন্তুষ্ট হ’ল তাকে| গোলোকে 
আশ্বাষ দিনে, যে তুই এদিন পাৰ হৈ যোৱাৰ পাহত |কব৷ এটা বুদ্ধি 
কৰি ছোৱালীজনী লৈ আহিব। 

কিন্তু এসপ্তাইৰ পাছত এদিন দোকমোকালিতে পদূলিৰ শিৰি্ষি 
গছৰ ডালত ওলমি থক। অৱস্থাত দময়ন্তীয়ে জীয়েকক আৱিস্কাৰ 
কৰিলে, মহুৱাই হেনে আণত্মইত্যর কৰাৰ আগসনিশ। চাহাবৰ মালী 
ৰঘুবীৰক কৈছিল, তাই অসতী হৈ গৈছে, চাহাৰে তাইৰ ইজ্জ্ৰত নষ্ট 
কৰিছে । গতিকে সেই অণুচি দেহাৰে তাই জীয়াই নাথাকে ৷ বুধনক 
তাই গিৰ নোৱাৰে ৷ এইটে। দেহাৰে তাই তাৰ সৈতে কেনেকৈ 
ঘৰ কৰিব 1 

বিয়াৰ বাবে গোটোৱা নতুন সাজপাৰেৰে মজহ্ৰ তিৰোতা! 
বিলাকে কান্দি কান্দি মহুৰাক শেষ যাত্ৰাৰ বাবে সজালে পৰালে ৷ 
গাত সৰিয়হৰ তেল দেন্দুৰ সানিলে । উৰুলি বাৰুলি দি তাইক 
শ্মশানলৈ লৈ যোৱ| হ’ল । গোলোক আৰু দচহস্তীয়ে ম1টিত মূৰ 
খুন্দিয়াই ৰাউচি জুৰিলে ৷ আঙ,লি ফুটাই চাহাবৰ বংশ উচ্চন্ন হ’বলৈ 
শাওপাত দিলে । শ্মশানৰ জোপোহা এটাৰ আৰ লৈ চকুপানী টুকি 
থক| বুধনে হাতত ধেনু-কাড় লৈ চাই৷ৰক মাৰিবলৈ যাবলৈ উদ্যত 
হ’ল। সকলোৱে তাক হেঁচামাৰি ধৰিলে। বুজালে, চাহাবৰ লগত 
ফেপেৰি পাতি কিব।৷ লাভ হব জানে৷ 1 চাহাবৰ হাতত ৰন্দুক আছে 
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শাৰী পাতি স্ঠিতক গুলিয়াই শেষ কৰি দিব পাৰিবৰ । ইচ্ছা কৰিলে 
চাঁইাৰে তাইতৰ বস্তি জঅলই ছাৰখাৰ কৰি দিব পাৰিব, কিন্তু তাহাতে 
জানে৷ কিবা প্ৰতিকাৰ কৰিব পাৰিব ? অসহা শোকত বলিয়াৰ দৰে 
হে পৰিলেও অৱশেষত নিৰাঁই বহুৱাখিনিৰ কথা তাবিয়েই বুধন শান্ত 
হ’ল। চাহাবৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লোৱাৰ পৰ৷ বিৰত থাকিল কিন্তু 
তাৰ নিৰ্দেশত বহুত দিনলৈ বাগানৰ কাম-কম্জি অচল হৈ পৰিল। 
কলথৰে। বন্ধ হৈ ৰ’ল । 

বুধ্বন চৰ্দাৰে পিছত মহুৱাৰ সখী যমুনাক বির কৰালে । সেই 
যমুনাও অকালতে মৰি থাকিল। একমাত্ৰ গুতেকটোও অকালতে 
ত্মওমৰণে মৰিল। এৰ। বেচেৰাই জীৱনত বহুত দুখ সহিব লগ| হ’ল, 
নীৰৱে চকুপানী টুকি দময়স্তী বুঢ়ীয়ে ভাবিলে । 

ওপৰ ওপৰিকৈ মনোজে দ্টা মৰ্মাসত্তিক আঘাট পালে ৷ ককাকৰ 
মৃত্যুৰ কেইদিনমানৰ পাছতেই বিহাৰৰ কোনে।ৰা আশমৰ পৰা তাৰ 
নামত পঠোৱা পাচহাজাৰ টকাৰ এখন চেক আৰু চিঠি পাই প্রথমতে 
আচৰিত হ’ল, পিছে চিনাকি আখৰকেইট। দেখিয়েই সি উচপ খাই 
উঠিল । আখৰখিনি চোন তাৰ শিক্ষক সমীৰ ভট্টাচাধ্যৰ ৷ খৰধৰকৈ 
সি চিঠিখন পঢ়ি গ’ল-- 
“মৰমৰ মনোজ, 

মৰমবোৰ লবি। মোৰ এই চিঠি পাই তই হয়তো] 
আচৰিত হ’বি। মই এতিয়া তোৰ পৰ। হাজাৰ হাজাৰ মাইল দূৰত 
আছোহি । বেয়| নাপাবি, মই ইয়ালৈ অহাৰ সিদন্ধান্তটে! বৰ খৰধৰকৈ 
ললো, সেইবাবে তোক জনাব নোৱাৰিলে| ৷ ইয়াৰ বিজয়ানন্দ নামৰ 
এজন গুৰুজীৰ ওচত মই শৰণ ললে৷ ৷ তেখেতৰ আশ্ৰমতে আছোহি। 
(মাৰ জীৱনৰ বৃতান্ত জানিবলৈ তই বৰ আগ্ৰহা আছিলি । সেইবাবে 
থুলমূলকৈ এট। আভাষ দিলে| ৷ সৰুৰে পৰাই মোৰ স্বভাৱটে! অলপ 
বেলেগ ধৰণৰ আছিল। মই উদাৰ আৰু মৰমিয়াল আছিলো|, কিন্তু 
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ভয়ানক জেদীও আছিলে ৷ ঘৰখনৰ ডাঙৰ ল’ৰ বুলিয়েই ‘বোধক? 
বহুতে বাধ৷ নিষেধৰ মাজত চলিব লাগিছিল। (গোৱা, পিন্ধাৰে পৰ) 
আৰম্ভ কৰি পঢ়া-শুনালৈকে সকলোতে দেটতাৰ কাঢ়া আদেশৰ বাবেই 
নেকি মোৰ স্বাধীনচিতায়| মনটে| সৰুৰেপৰাই বিড্ৰোহী হৈ উঠিছিল। 
স্ৰুৰ্পেৰাই মং হবি অআকিছিলে৷, ক|বতা লিখিছিলে৷, কলেজত বিল্ঞান্চ 
পঢ়াৰ মোৰ একেবাৰে ইচ্ছা নাছিল, কিন্তু নিজৰ ইচ্ছাক বিসজন গলি 
আকৌ দেউতাৰ কঠোৰ আদেশৰ বাবে বিজ্ঞানৰ ছাৱর্র হ’ব লগ| (হ’ল ) 
সেই বাবেই বোধকৰে একো ভাল ফল দেখুৱাৰ নোৱা৷ৰিলে। । কলেজত 
পঢ়ি থাকোতেই মোৰ এজনী ছোৱালীৰ লগত থন্ষ্টি পবি্য় হয় ৷ 
ছোৱালাঁজনীৰ আপোন মান্ুই বুলিবলৈ কোনে নাই, সৰুৰে পৰাই 
অনাথ আমশ্মত থাকি ডাঙৰ দাথল হোৱ|৷ ৷ লাহে লাহে মোৰ 
ছোঁৱালাজনাঁক খুউব ভাল লগ| হ’ল, আৰু এদন থৰৰ কাকে খবৰ 
নিদিয়াকৈ মই তাইক বিয়া কৰালে৷! দেউতাৰ অবাধ্য হৈ বিনা 
অনুমতিত এনেদৰে এশ, গোত্ৰবিহ্ান ছোৱালী এজনীক বিয়া কৰাই 
মই বেন বেলেগ গশাত্মতৃণগ্তি পালে|! নিজকে বৰ সাইসী যেনে) 
লাগিল ৷ প্রথনতে বৰ বেছি নুণ্দুল লগালেও পিছত পিছে ঘৰৰ 
মানুহবোৰে, দেউহাই আমাৰ সম্বন্ধটে। মানি ললৈ। বিয়াৰ ছমাহমানৰ 
পাছক্ই মই চাৰিৰ বাবে অৰণাচললৈ যার্লগ৷ হ’ল। পত্নীক 
থবজে থৈ গলে|। ভাবগিলে। থানখিত লগাই পিছত নৈ যাম) 
তুনাহৰ পাছত থৰলৈ আহি পত্ধীক নোদখি মই আচৰিত ইলে|। মা’. 
দে চত, ভাই ভনীঁহঁে মই নথক। অৱস্থ।ত তাই কাৰোবাৰ সৈতে পলাই 
গ’ল বুলি মোক সাত্বন| দিলে, পিছে পাছত ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ মানুহবোৰৰ 
পৰা’ গম পালে৷, পবৰ সকলোৱে চক্ৰান্ত কৰি মোৰ পদ্নীক বেদি 
পঠা'ল। আপোন মানুইখিনিৰ এনে নিষ্ঠটুৰতাত মই অসহায় হৈ পৰিলে।, 
তাতে মোৰ পত্পী সেই ময়ত অন্তঃসত্বা আছিল। বলিয়াৰ দৰে মই 
তাহঁক বিচাৰি হাবাথুৰি খালে৷ পিছে তাইৰ কোনে৷ সুংস্কৃর্ই উলিয়াৰ 
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নোৱাৰিলে| । ভসস্থা ষ্থু্ত মই ভাগি পৰিলে । থৰখনৰ লগত থক সকলে 
সম্বন্ধ চিঙি পেলীলৈ।। একেতেই মোৰ ভালি নলগ| ই’ল, মনশ্নবহা, 
হ’ম ৷ কিমান ঠাইত" যে ঘূবিলে। কাত কি চাকৰি যে নকৰিলে|: তৰি 
সীমা সংখ্য নাই, একমাঁত্ৰ আশা ক’ৰবাত কিজানি" পত্নীৰ সঙ্ধান পাওঁ ৷ 
অৱশেষত সকলে আশ। এৰি তহঁতৰ বূপাজুলিত থিতাপি লৈছিলো । 
মৌৰ অকফালতে হেৰাই যোৱা জীৱনৰ ৰংবোৰ তহঁতৰ সহজ সুৰল মূরন- 
বোৰৰ মাজত বিচাৰি পাঁইছিলে। ৷ কিন্তু এনেকৈ নিজক ফুঁ কি দি 
স্মাৰু কিমার্নলন জীয়াই থাকিবি? সেয়েহে সন্তাস গ্রহণ কৰি, জীৱনৰ 
মায় মে।ইৰ শিকলিৰ পৰা মনটে. মুক্ত কৰিবলৈ বিচাৰিদে৷ ৷; মোৰ 
চাকৰি জীৱনৰ সামান্য অৰ্থ তোলৈ পঠালে৷ ৷ মই জানে তহঁতৰ 
মজদুৰৰ ভাৱসঘ্যূতৰ বাবে তোৰ অশেষ কল্পন|৷ ৷ মোৰ এই সামান্য 
পু জিয়ে সেই কল্পনাক কিঞ্চিৎ হলেও সাৰ্থক কৰিব পাৰিলে বৰ স্বখী, 
হ'ম ।”৮ 
পুনৰ মবম আৰু আশীৰ্ৱব!দেৰে 
তোব ‘সমীৰ’ চাৰ 
মন্যেজ মৰ্ম।হত হ’ল। ককাকৰ পিছতেই তাৰ গুভাকাজ্খী 
আছিল সমীৰ ভট্টাচাধ্য । অথচ তেখেতো বহুত দূৰলৈ আতৰি গ’ল ।, 
লাহে লাহে বুধন চৰ্দাৰৰ মৃত্যুব শোকৰ উচ্ছাস পাতনি আহিল । 
মনোঞজহঁতৰ ঘৰখন যেন আৰু বেছি শূহ্যা, বৰ নিজান হৈ পৰিল৷ । 
জানকাঁ যেন আৰু গহীন হৈ পৰিল, মনোজেও কিতাপৰ পাতত, মূৰূ 
গুজি সকলে। পাহৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলৈ। 
জগতৰ একো হানিয়েই চাগৈ অপূৰণীয় নহয়। যি বুধন্‌ চৰ্দাৰ 
নহলে জানক'ঁহঁতৰ সংসাৰথন অচল হৈ যাব যেন লাগিছিল,;সেই বুধনৰ 
অবিহনেই সংসাৰ সেই একে গতিৰেই চলি থাকিল। 
বছৰে বাগৰ সলালে । ৰূপাজুলি বাগিছাৰ উজ্জল :পম্খাবী 
ছাত্ৰ” মনোজ তঁ[তা এতিয়া ৰূপাজুলিৰ ব্বৰ্ণময়ী হাইস্কুলৰ কৃতী শিক্ষক । 
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সমাজক চেষ্টাতে এতিয়া দবুলত নৈশ-শাখ| খোলা হৈছে। ল’ৰা-বুঢ়া, 
আদহীয়া সকলে। বহুৱাই দিনটোৰ ভাগৰ পাইখি মনৰ উলাহতে হ্ুললৈ 
আছে৷৷ ‘মমীৰ-ভট্টৰ পইচাখিনি ননোজে সুৰ নৈশ শাখাৰ আচুলীয়া 
পু"জিত: জম। কৰি, থৈছে। 

এতিয়া ৰূপাঙ্জলিত হাৰিয়াৰ উপদ্ৰৱ নাই ৷ নিচা খাই মাতাল 
হোৱ্ব৷৷স্বীমীৰ প্ৰহাৰত জঞঙ্ুৰিত সৰ্বহ[ৰা মন্ত্ৰ তিৰোতাৰ কৰুণ বিননি 
াই,। (এতিয়া মনোজ মঙজ্তুৰ ইউনিয়নৰ সম্পাদক ৷ মজ্হুৰৰ থৰে 
শ্ৰৰে এতিয়া মনোজৰ জয়গান । ওচৰ পাজৰৰ জনজাতায় গাওঁবোৰতো৷ 
সিয়েই সৰ্ব্বময় কৰ্ত৷। পুতেকৰ জনপ্ৰিয়্তত জানকীৰ অন্তৰ গৰ্ব্বেৰে 
ভৰি,পৰে ৷ ‘ভাইৰ সন্তান কপে-গুণে অতুলনাঁর, লগৰ তিৰোতাবোৰে 
কয় তাই হেঁগে বড্ুণ্্ভ|] পিছে তাইৰ মনত এটাই দুখ, তাই মনোজ্তৰ 
থৰখন পাতি দিব পৰা নাই৷ সি বিয়াৰ নামক্নে নুশুনে। বৰকৈ 
‘জ'ৰি:কৰিলে কয়, “মোৰ বিয়| ৰূপাজুলিৰ ভাগ্যদেৱীৰ সৈতে হৈ গৈছে । 
আৰু এজনী বিয়া কৰিবলৈ হলে দুই সতিনীৰ তয়াময়| যুজত মোৰ 
তিন্ছি:থকাই-টান হব ৷)” মনোজৰ এনে আঙওপকাীয়| কথাত খং উঠি 
জানক "ভোৱভোৰাই আঁতৰি যায় । 

ক্লান্ত ৰই মনেৰে মনোজ (যতিয়| ঘৰ সোনালহি তেতিয়া 
প্ৰিনাঁতৰ স্ৰোণাসি ৰ’দজাক খন সেউজায়া| পাত আৰু সেন্দুৰ বৰণীয়| 
কৃষ চূড়াব,ফুলবোৰৰ পৰত পৰি চিক্‌মিকনি তুলিছিল। দিনটোৰ 
‘কামৰ েষত সিহঁতৰ ‘লাইনৰ মুন্হি তিৰোত।বোৰে অবস দেহাৰে 
‘বৰাক / দভুতিছিল৷ । তুৱাৰমুখত তালৈ বুলি বাটচাই'ৰৈ থকা মাকক 
‘দেখি বলনোজৰ মনটো” বেয়| লাগি 'গ’ল। (বেচেৰী মাকজনী কিমান 
"অক্চলপৰাঁয়া হৈ ,পৰিল-।} ,আজি দেওবাৰ, স্কুল বন্ধ যদিও সি ঘৰত 
খ্ার্নিধ পুৰ" ন।ই-৷” ‘বজাৰখন কৰিয়েই ৰাতিপুৱাই ওচৰৰ বড়ো গাঁওঁ- 
গ্নৰুলৈ৷ (ওদ্ধাই, গৈছিল।, দগ্পৰীয়া সি ভাত খাবলৈকো আহিব 
নোৱাৰিলে | সিহঁতৰ বাগিছাৰ সমীপবৰ্্ধী জনজাতীয় অধুযুষিত অঞ্চলৰ 


ৰাসিন্দ! সকলৰ বেদখল, মাটিৰ পট্টন দিয়া আৰি নান| সমজ্ঞাৰে 
জৰ্জৰিত ! এই নিৰক্ষৰ খিলপ্জীয়া মানুহবোৰৰ ভাৱাবেগঃ আশা, 
আকাঙ্খ|, এই সকলে।বোৰৰ যেন মনোজেই একমাত্ৰ ব্াণকৰ্ভ। ৷ কিব 
এট বিপদৰ আগজাননী হলেই সিহঁতি মনোজৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহে । 
সাঁকৰ এইবিলাক কথাত খং উঠে। এই অযথ| জঞ্জালবোৰত লাগি 
ধ্পাকোতে তাৰ খোৱা| গুৱাৰ প্ৰায়েই অনিয়ম হয়। অথচ মাকে 
বিচৰাৰ দৰে সি মাকক লগৰীয়| এজনীও গোটাই দিব নোৱাৰে | 
মনোজৰ বিয়াৰ বাবে মাকৰ কিমান হেঁপাহ । কিমান কল্পনা {! অথচ 
মাকৰ সেই সামান্য আশাটোও সি কোনোদিনেই পূৰাব নোৱাৰে, 
কোনোপদিনেই । কথাষাৰ ভাবি তাৰ মনটো অনুতাপত দগ্ধ হৈ গ’ল। 

চাই জলপান খাই কিতাপ এখন লৈ মনোজে বিচনাতে বাগৰ 
দিলে । দিনটোৰ পৰিশ্ৰমৰ বাবেই তাৰ চকুৰ পত৷ জাপ খ|ই আহি- 
ছিল, এনেতে বাহিৰত গাড়াঁৰ শৰ্দ শুনি সিজাপ মাৰি উঠি বহিল। 
ভাসময়ত আকৌ৷ কোন ওলালহি সি মনতে ভাবিলে ৷ হুৱাৰখন খুলি- 
‘য়েই বিস্ময় আৰু আনন্দত সি চিঞৰি উঠিল--_ 

“আৰে সোণ তই ? ক’ৰ পৰা আহিলি ?” 

“এইফালে অফিচৰ কাম এটাত আহিছিলে। ৷ ভাবিলে৷ 
স্থহঁতৰ ঘথৰতে| পাক এট। মাৰি যাওঁ । তাতে জানই নহয়; সৰুৰে পৰ। 
ৰাগিছাত ডাঙৰ দীঘল হলে।, সেয়েহে বাগিছাৰ মোহটে।৷ এৰিবই পৰা 
নাই ৷ সোণৰ মাতত গভীৰ আন্তৰিকতা আৰু আগ্ৰহ ফুটি উঠিল । 

‘“অ’ তেনেহলৈ বাগিছাৰ টানতহে আহিলি, অমালৈ মনত 
পৰি অহা নাই ?” মনোজে চুপত্তি কৰিলে। 

"সোণহঁত বাগানৰ পুৰা য়োৱা, বহুত দিন হ’ল ৷ দেউতাক বুধিন 
শূৰ্মা-বাগিছাৰ পৰু| অৱমৰ পালে। নগুৰতে মাটি-ৰাৰী কিনি ঘৰ-দুৱাৰ 
কৰুৰিলে। সোণেও চৰকাৰী চাকৰি কৰে। সি এতিয়| আবকাৰী 
বিভাগৰ পৰিদৰ্শক । সোণৰ মাত শুনি পাকঘৰৰ পৰ। জানকীও ওলাই 
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আহিল। কেৰাণীবাবু আৰু বাবুয়ানীৰ কধা মনত পেলাই এসোটা 
কান্দিলেও । 


কেৰোণীবাবুৰ যে মাজতে খুব অন্থুখ হৈছিল এতিয়| ভাল 
পাইছেনে ? মমনোজে স্থুধিলে । ৰ 

ভালনে| কি ?! আছে আৰু ৷ তাতে শন্থখ আচল কেইটাই 
উচ্চ-ৰক্তচাপ, বাতফ্ষি, বহুমুত্ৰ, গতিকে এট অলপ ভাল পালে 
আণনটে। হয়, আকৌ এটা বেমাৰব দৰবে অইন এটা বেমাৰ বেছি 
কৰে। বৰ বিপদ বুঞ্জিছনে দেউতাৰ লগত লাগি থাকোতে মাৰে! 
গাটে। দ্বৰ'ল, এছ্তিয়া জোনালীও ঘৰত আছেহি, এমাহ হ’ল তাইৰে! 
ল’ৰ| এট হৈছে । বাৰু সেইবোৰ বাদ দে তোৰ খ|-খবৰ কচোন, 
চাকৰিত কেতিয়াকৈ জইন কৰিবি? সোণে স্বুধিলে । 

চাকৰি মানে? মইতে| চাকৰি কৰিয়েই আছে| ৷ মনোজে 
হহি হহি উত্তৰ দিলে ! 

বাৰু হ’ব হ’ব, লুকুৱাব নালাগৈ ৷ কাগজ-পত্ৰ পঢ়ো নহয়, 
ইমান বুৰ্বক বুলি নাভাবিবিচোন ৷ লোকসেৱা আৱময়োগৰ উত্তীৰ্ণৰ 
তালিকাত তোৰ নামটে। আগশাৰীতে আছে। আমাৰ ঘৰত সক- 
লোৰে 1যহে আনন্দ, আমাৰ ওচৰ চুবুৰীয়| সকলোকে তোৰ কথা কৈ 
মাহঁতে গৰ্ব্ব কৰিছে। সঁঠাকৈয়ে মনোজ তোৰ কথা ভাবিলে বৰ ভাল 
লাগে! ইমান কষ্টৰ মাজতে| তই ইমান ভাল কৰিছ, অমাৰ দৰৈ 
স্থুবিধ! পোৱ| হ’লে ইয়তে। আৰু কিমান যে আগুৱাব পাৰিলিহেঁতেন ৷ 
সোণৰ মাতত যেন অনুতাপৰ সুৰ । 

বাৰু হ’ব হ’ব, তই একেবাৰে চেন্টিমেণেলে হৈ পৰিলি ৷ 
তোৰ আগতনে৷ আক কি মিছ! মাতিম বুজিছ সোণ মই নিযুক্তি পত্ৰ 
এখন পাইছে৷ ৷ সহকাৰা আয়ুক্ত হিচাবে মারৰ্ঘেৰিট।ত নিযুক্তি দিছে। 
মনোজনে ক’লে । কথাষাৰ মই কাকোৱেই কোৱ| নাই। ভাতে মই 
যোৱাৰ মতলবতে। নাই। 
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কি ক’লি ?! তই বলিয়া হৈছ নেকি ?!? সোণে দপদপাই 
উঠিল। ইমান এট ডাঙৰ স্থযোগ, এৰি দিবি কিয়? কেঁইজনৰ 
ভাগাত এনে স্থযোগ, সৌভাগ্য ঘটে, নাহ নাই মনোজ বগিয়াপি নক- 
ৰিবি নিজৰ স্থুন্দৰ ভবিষ্যতটে| এনৈদৰে নষ্ট নকৰিবি। ৰূপাজুলিত 
আছে ক্টে৷ ? তাৰোপৰি তয়েই দেখোন আগতে কৈছিলি, বহুত 
ডাঙৰ মানহ ইবি, বাগানৰ ঠেক পৰিষৰৰ পৰা| বিশাল পৃথিবীৰ উন্ম,ক্ত 
আকাশৰ তললৈ ওলাই যাবি । পিছে এতিয়া দেখোন বাগিছাখনৰ 
মেোইকে এৰিব পৰ। নাই । 

মনোজ সেমেক। হহি এট মাৰি কলে, “তই ঠিকেই কৈছ 
সোণ । এসময়ত মই ঠিক তেনেকৈয়ে ভাবিছিলে। সেয়া হয়তো 
অপৈনত বয়সৰ সাময়িক উচ্ছাস, 'ভাৱপ্ৰবণত| আছিল, এতিয়াহে 
উপলব্ধি কৰিছে| যদি ৰূপাজুলি বাখিছাৰ গোটেই মজদুৰ সোপাই পিচ 
পৰি থাকে মই অকলে ডাঙৰ হৈ কি লাভ হব? মই ইমান স্বাৰ্থপৰ 
ইব নোৱাৰে| সোণ ৷ তাৰোপৰি এই অসহায় অশিক্ষিত মানুহখিনিক 
এৰি থৈ যোৱাৰ কথ| মই ভাবিবও নোৱাৰে৷ ৷ প্রতিটো! কথাতে 
সহঁ।ত মোৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলে, তাতে এতিয়া কেওফালে কেৱল 
শেোষণৰ ৰাঙ্গৰ চলিছে। আমাৰ ওচৰৰ জনজাতীয় গাওঁবোৰতে) 
মালিকৰ অত্যাচাৰত সহজ সৰল হোঁজ| মানুইবোৰৰ অৱস্থা কাহিল 
ঠৈ পৰিছে। মই এই অলপতে ৰড়ো| গাওঁ এখনৰ পৰা৷ আহিছে| 
তাতো| সেই মাটিৰ পট সংক্ৰান্তিয় বিবাদ। গোটেই দিনটে। আখঙজ্‘ি 
সেইবোৰতে গ’ল ৷ কথমপি দুই পক্ষক আপোচলৈ আমনি মীমাংস৷ 
কৰি ঘূৰি আহিছে৷ । 

“এতিয়া| বাগানৰ মেনেজাৰ কোন অ* ? সোণে সুধিলে, 
“এ নকবি আৰু, সুন্দৰম নে চুন্দৰম বোল।৷ এট। অলপতে আহিছে 
পিছে তাৰ নামতোহে সুন্দৰম, কাম কাজবোৰ, স্বভাৱ চৰিত্র সকলে৷ 
অন্ুন্দৰ । আমভজিকালি বাবুবোৰে৷ বেছি ভাগেই স্থুবিধাবাদী হ’ল। 


আগৰ তোৰ দেউতাৰৰ দৰে ষানুহ নাইকিয়াই হ’ল। তোৰ 
বোধকৰে! মনত আছে সোণ, বাগানৰ দাতিত যে সেই খেতিৰ 
মাটিবোৰ আছিল, আমিযে তাত সদায় চিলা উৰাবলৈ যাওঁ, সেই 
মাটিবোবত. অতদিনে ফাণ্ট, বসুৱ| বোৰে খেতি কৰি আহিছিল, 
এতিয়| আকে তাব নতুন গৰাকাঁ ওলাইছে। বাগিছাৰ কাষৰে 
গায়ন গাৱ'ৰ মৌজাদাৰ হলধৰ বায়নে সেই মাটিখিনি নিজৰ বুলি দাবাঁ 
কৰিছে। তাত হেনে| বায়নে কাঠৰ মিল এটা বহুৱাব, ধানকল 
সাজিব, গতিকে মাটিবোৰ খালি কৰি দিব লাগে আৰু কি আচৰিত 
মানুহ,মনে মনে মানুহ লগাই গোটেই কেচাধান সোপ!| কটায় পেলালে; 
তুই পক্ষৰ মাৰপিট লগাৰ উপক্ৰম হৈহিলেই ভাগ্যে আমি গৈ ওলালোগৈ 
বুলিহে ঘটন৷ বেছি দূৰ আগুৱাব নোৱাৰিলে, সিমানতে শাম কাটিল । 

এতিয়| পিছে মাটিবোৰ বন্ুৱাবোৰে পাবনে নাই ? -_'সোণে 
প্রশ্ন কৰিলে, ৷ 

গোটেই দিনটে। দেখি অহা মানুহবোৰৰ বিপৰ্যয়ৰ ছবিৰে 
মনোজৰ-মনতো আমনি দি আছিল। সি ক’লে, “এৰ৷ মানুইবোৰৰ 
ৰৰ দ্বৰৱহ্থ! ইব, মাটিখিনি যাতে সিহঁতি পায় তাৰ বাৰে চেষ্ট৷ চলাই 
আছে৷ ৷ কালি সংঘৰ পৰা| কেইটামান ল’ৰ। লৈ মেনেজাৰৰ ওচৰলৈ 
গলে৷৷ পিছে মেনেজাৰৰে। বায়নৰ লগত যোগাযোগ আহছে যেন 
লাগিল ৷ আমাক আশ্বাস দিলে যদিও বিশেষ আগ্ৰহ নেদেখুৱালে ৷ 
মই কালি এচ, ডি, চি, অফিচলৈ গৈ পট্ট৷ পহন| চাই আহিছে| ৷ তেওঁ 
কোৱানতে বায়নৰ নামত মটি নাই। আবেলি আকে৷ মেনেজাৰৰ 
ওচৰ পাঁলোগৈ। প্রথমতে বহুত বুজালো; বহুত কাকূতি মিনতি 
কৰিয়ে|! চালে| নাই কোনোপধ্যে নামানে। পিছঁত খং উঠি যা-ত| 
কলো, 'মোৰ ওপৰত খুব গৰম হৈ আছে বুলি শুনিছে| ।* 

__ সোণে সন্তরস্ত হৈ ক’লে, “নাই নাই, এইবোৰ নলগ| জেঙত 

লাগি নাথাকিবি মনোজ, মই কথাবোৰ ভাল দেখ| নাই। ইমান স্বন্দৰ 
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সুৰিধ| এটা পাইছ যেতিয়া সুযোগটো গ্রহণ কৰি তই গুচি যোঁৱাহে 
ভীণী হৰ ৷ বন্ধু বুলি অপ্তত; মোৰ' কথাখিনি এবাৰ দকৈ ভাবি চাঁ ৷” অকল 
তইঁতৰ সমাজডেই নহয়, সকলে| সমাজতেই পদ-দৰলিতৰ দৃখ-হূৰ্দাশা আৰু 
স্ুুবিধাৰাদীৰ অত্যাচাৰ চলিয়েই আছে আৰু চলিয়েই থাকিব । তই 
৷'অকুলে জানোঁসেইবোৰ নোহোৱ| কৰিব পাৰিবি ? সোণে অলপ 
সময় মনে মনে থাকি মনোঞ্জৰ মনটো বুজিৰলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে। তাৰ 
পাছত পাতল স্থুৰেৰে ক’লে, “বাৰু সেইবোৰ কথ।! বাদ দে তোৰ নিজৰ 
খ|-খৰৰ কচোন, বিয়া-বাৰু হেনে নকৰাওঁ বুলি কৈছ? কি হ’ল { 
ন্ৰভইনকৰা লোৰ ও 

ধেত, তোৰে| যে কথাবোৰ? '"_মনোজ থতমত খালে; সোণৰ 
চকুলৈ চাবলৈকে সংকোচ হ’ল৷ সোণে যেন তাৰ একাণ্তা নিজস্ব 
একান্ত ব্যক্তিগত ৰইস্থা এটাহে আবিস্কাৰ কৰি পেলালে ৷ পিছে পিছ 
মূহুৰ্ডতে সি নিজকে চম্ভালি লৈ হাহি হহি ক’লে-- 

“মোৰ এইৰোৰ জঞ্জাল দেখিছই নহয়, বিগ বাৰুৰ কথা ভাৰি- 
বই নোৱাৰে৷ ৷ তোৰ ক’ৰবাত থিকথাঁক হৈছে নেকি ?* 

“তেনেকৈ ঠিক হৌৱা নাই যদিও লাহে ধীৰে: পাতিবৰ 
লাগিব আৰু । মাহঁতে ক’ৰবাত ক’ৰবাত ছোৱালী চাইছে বুলি 
শুনিছে।। আমি আকেৌঁ তোৰ মিচিনা পীতবস্ত্ৰধাৰী সন্থাসী নহওঁ 
নইয়, পৃথিৱীলৈ আহিলে। ধেঁতিয়| গাৰ্হস্থ্য ধৰ্মফেৰানো বাদ দিওঁ কিয় ?” 

সোঁণৰ ৰসিকতাত মনোজে প্রাণ খুলি হঁ।হিলে । বন্ধত দিনৰ 
মূৰত তাৰ মনটো মুকলি মুকলি লাগিল। ভাত পানী খাই সৌণ 
গ’ললৈ | মনোজ্স আৰু মাকে তাক ৰাতিটো থাকি যাবলৈকে জোৰ 
কৰিছিল, পিছে সি ৰাতিপুৱাই কাম পাৰগৈ লাগে তাৰোপৰি অফিচৰ 
গাড়ীখন লৈ তাহিছে। সেইবাবে সি মান্তি নহ’ল। 

“আপুনি ? ইম।ন ৰাতিপুৱাই ? কি খবৰ মৌজাদাৰ ভাঙৰীয়| 
কব জৰুৰী দৰ্কফ্ধাৰত্ আহিলনেকি ? আহক আহক ভিতৰলৈকে 
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সোমাই আহক ।* মুখেৰে তেনেকৈ ক’লেও মেনেলাৰে যেন তেওঁৰ 
বাবেই অপেক্ষণ|, কৰি আছিল এনে লাগিল । 

এবস্ত| জহ। চাটল, এটা প্রকাণ্ড বৌ মাছ, ঘৰৰ ম’হৰ 
সুটেকেলী আঠ৷ দৈ আৰু হীহকণী গোটাচেৰেক লৈ মৌজাদাৰৰ পিছে 
পিছে আহি থকাণ্লগুৱাটোলৈ চাই, বায়নে ক’লে-- 

আহ আহ ভয় কৰিব নাল।গে, চাহাব আমাৰ ঘৰৰ মানুহৰ 
দ্ৰৰে, চাওঁ, বস্তু খনি ইয়াতে থৈ তই এতিয়া য! ৷ 

“সেইবোৰ কি পালেনে| ??” মেনেজাৰে স্থুধিলে 1 

“এ, ঘৰৰ বস্তু তুপদ-এপদমান আছিল, তাকে লৈ আহিলো| ৷ 
শুদ| মুখখন লৈনে| কেনেকৈ আহেঁ৷৷। আজি পাচবেল। মোৰ এঠাইলৈ 
যাবলগীয়। আছে, সেইবাবে আগবেলাতেই চাহাবক দিগনাৰি 
দিলোহি আৰু """""""""" । বিগলিত স্বৰেৰে, মৌজাদাৰ হলধৰ বায়নে 
ক’লে ৷” 

“বাৰু তেনেহলে কি কথ|। আছে কওকচোন, মোৰে অফি- 
চলৈ যাবৰ হ’লেই” হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চাই মেনেজাৰে ক’লে ৷ 

আপোনাক যে কৈছিলে৷, সেই মাটিডোখৰৰ কথা৷, সেইবাবেই 
আহিলে, সেই মনোজ নামৰ বহুৱাৰ ল’বাটে।ৱে আৰু দুটামানৰ সৈতে 
গোটখাই বৰ গণ্ডগোল লগাইছে। বনুৱাবোৰক খেতি কৰিবলৈ 
উচটাই দিছে কালি হাকিমৰ ওচৰৰ পৰাও আহিলগৈ বোসে। 
বাকাঁবে।ৰ বনুৱাৰ বাবে চিন্ত৷ নাই পিছে এই মনোজ বোলাটোৰ 
পৰাহে বিপদ হৈছে। সি শিক্ষিত, আইন কানে:নে| জানে। গতিকে 
চাইবৈ কিবা এটা কৰক। 

কিন্তু এই বিলাক কথাত মইনে৷ কি কৰিব পাৰে৷। বাগানৰ 
ভিত্ৰৰ কিব। সমস্ত৷ হলে বেলেগ কথ৷ আছিল । মেনেজাৰে উত্তৰ 
দিলে । ূ 

“চাহাবে অনুমতি দিলে মই পৰামৰ্শ এট দিব পাৰে|” বায়নে 


ৰ 
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কুলে, আচলতে, হলধৰ বায়নৰ দৰে পকা ওস্তাদ, তাৰ টেৰ মামুহ 
অঞ্চলটোত নায়েই ।- “ননোজলৈ (তওঁ ভয় কৰা নাই, মনোজৰ দৰে 
সাধাৰণ লৰা, এটা তেওঁৰ মানত খেৰকুটাৰ দৰে, মেনেজাৰক হাতৰ 
মুঠিত ৰাখিবৰ বাবেই তেওঁৰ অত চল চাতুৰি ৷ 


মেনেজাৰ যেন চিন্তাত পৰিল তেওঁ ইতস্তত; কৰি কলে “কিন্তু 
সেই মনোজ নামৰ লৰাটে। ইউনিয়নৰ সম্পাদক বাগানৰ সকলোৱে তাক 
ভাল পায়। তাৰ কিব্‌া;এট হ’বলৈ হলে, বাগানৰ মজতহুৰে হুলস্থ,ল 
লগাব ৷ হৰতাল কৰিবও পা্‌ৰে তেনেকুৱা অৱস্থাৰ নুষ্টি হবলৈ হস্দে 
প্ৰিস্থিতি চম্ভালাই টান হব ।  _ 

আপুনি সেইবোৰ চিন্তাই নবৰ্বি। হলিৰাম বায়ন ইমান 
কেচা বুদ্ধিৰ মানুহ নহঁয়। মই এনেকুৱ| সুন্দৰ উপায় উলিয়াম যাতে 
সাপৈ। মাৰিব অথচ, লাঠিও নাভাঙে। আপুনি, কেবল মোকে সহাই 
কৰিম বুলি কথা দিয়ক । 

ইলিবাম বায়নৰ ক্থাত মেনেজাৰে পুনৰ দোহাৰিলে, 

“নিণ্চয় সহায় কৰিম কিন্তু চাব যাতে মই বিপদত পৰিবলগীয়া 
নহইয় ।* 

“সঁইটে। আপুনি ভাবিবই নেলাগে ৷” হলধৰ বায়নে স্বস্তিৰ 
নিশ্বাস পেলালে । মূৰৰ পৰ। যেন ডাঙব বোজা এটাহে খহি পৰিল । 
মেনেজাৰে হয়ভৰ দিছে যেতিয়া আঁৰু তেওঁৰ চিত্ত৷ নাই । মুখত সম্ধুঞ্টিৰ 
ই।হি বিৰিঙাই তেওঁ আল।সতে মেনেজাৰৰ পদূলিৰ পৰ! ওলাই আহি 
কেতিয়ানে। আলিবাটত ভৰি দিলেহি ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে । 

চিপচিপীঁয়! বৰষুণজাকে সৃদ্বিয়াটে। গহীন কৰি তুলিছিল । 
প্রথৰ,ৰ’দৰ পাচত, হোৱা বৰষুণজাকৰ পোঁৰ। মাটিৰ চ্ত্লিকিি গোন্ধটো 
ন[কত,লাগিল । পদ্ালখুখৰু কৃষ্ণচূড়া আৰু সোণ্াৰুৱ প্মৃছ্থিবোৰ্‌ বতাহে 
উৰুৱাই ঘান তাৰ এচঁগাশে পেলোইছিল। কষ্ণচড়াৰ ৰঙ|, হালবীয়৷ 
কুলৰ পাপৰিবোৰে, অবেলিৰ বিষয় নীৰৱতাই হঠাতে মনোজৰ মণ্টো৷ 
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যেন উদাস কৰি তুলিলে। ল’ৰালিৰ সেষ্ট সপোনসন| দিনবোৰঞ্ৈ 
মনত পৰিল। লগৰ সমনীয়াবোৰ, ককাক বুধন চৰ্দাৰ, সোণহঁতৰ 
থৰখন, জোনালী, এট এটাকৈ সকলোবোৰ কেনেকৈ আতৰি গ’ল৷ 
দিনযোৰ যেন চকুৰ পচাৰতে পাৰহৈ গাল । অথচ সেই সোণসেৰায়! 
জঞ্জালবিহীন মুকলিমূৰীয়। দিনবোৰতো আৰু কেতিয়াও ঘুৰি নাহে" 
মনোজৰ নিজকে বৰ মিঠৰুৱা অকলশৰীয়| যেন লাগিল। এটা দীঘল 
হুমুনিয়াই কাঢ়ি মনোজ বহাৰপৰ৷ উঠিল । সি পদূলি মুখলৈকে শুলাহই 
তাঁহিল । বৰষুণজাক এৰিছে যদিও বাহিৰত থিটমিটীয়| অন্ধকাৰ ) 
ইহঁতকেইট। আজি নাহিবই নেকি ? সি মনতে ভাবিলে ৷ সন্বিরাৰে 
পৰ| সি ৰতনহঁতলৈ বাট চাই আছে। এনেকুৱা সকস্থৰ৷ বৰবুণকৈ 
সিহঁতি কেৰেপকে নকৰে নিশ্চয় অইন কিব। অমস্বুৰিধাহে হ’লনেকি ? 
মনোঞ্জহঁতৰ সংঘৰ নিজাববীয়া ঘৰ নাই, সেইবাবে কিবাকিবি দৰকাৰা 
আলোচন আদি কৰিবলগীয়া হলে আটাইকেইট। মনোজইতৰ ঘৰতে 
গোট খায়। তাতে সিহঁতৰ ঘৰখনোে| নিৰিবিলি কোনে জগ্ক।ল নাই । 
বাগানৰ বৰ্ত্তমানৰ পৰিস্থিতি, মাটিৰ ওপৰত চলোৱা) জোৰ জুলুম অাদিৰ 
বিষয়ে আলোচন| কৰি কেন্দ্ৰীয় কাৰ্য্যালয়লৈ বুলি আজি এটা বিৱৰণ 
যুগ্তটোৱাৰ কথ। আছিল। 

ৰাতি ৯ টামান বজাত ৰতন, মনুৱা! আৰু মোহন আৰহ্কি 
ওলালহি ৷ সিহঁতক দেখিয়েই মনোজৰ মাতত উদ্বেগ ফুটি উঠিল, 

ৰ্ণক হ’ল, ইমান দেৰি কৰিলি যে ? মোৰ বাট চাই থাকোতে 
চকু বিষাই গ’ল ৷” 

“একেবাৰে,খাই বৈ আজৰি হৈ আহিলে, দেৰি হলেও এতিয৷ 
আপত্তি নাই |” মোহনে মাত লগালে৷ 

“কিন্তু এতিয়া আৰু কি আলোচন| কৰিবি? তহঁত ঘৃৰি 
যাওঁতে বহুত ৰাতি হৈ যাব ৷ ইমান ৰাতি বাগানৰ মাজত দেখি 
চকদাৰেও তহঁতক সন্দেহ কৰিব পাৰে, গতিকে আজি ৰাদ দে।* 
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“নাই নাই, ভুল কৰিবলৈ কিটে। আহে। আহিলো যেতিয়া 
আলোচনাতে| কৰি যাওঁ, বেছি দেবাঁ নকৰে|।। মোহনে ক’লে। 
ৰতন আকু মন্তৱায়ে৷ তাতে হয়ভৰ দিপে >? 

সিহঁত আটাইকেওট। মনোজহঁতৰ চৰা|’থৰতে বহি কাগজপত্ৰ 
উলিয়ালে । ‘ভাতপানী খাই মনোজে| বহিলহি । মনোজৰ মাক 
জানকী ইতিমধ্যে খাই বৈ শুই পৰিছিল। “বাগানৰ চকাদাৰব 
হুইচেলৰ শৰণ শুন। গ’ল টং টঃ কৈ এথাৰ পজাৰ সংকেত দিলে। 
মোহনহঁতেও কম কাজ শেষ কৰি যাবলৈ বুলি সাজু হৈছিল ঠিক 
তেনেতে দুৱাৰমুখত গেঙনিৰ দৰে শব্দ কৰি কিব| এট চঢুপুচকৈ পৰি 
যোৱ!| যেন লাগিল। আচাইকেওট। উচপ খাই উঠিল ৷ ইমান 
ৰাতিখন কিহৰ শব্দ { সিহঁতি ভয়ে ভয়ে ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ 
চালে । 'দুৰাৱধন খুলিবলৈকে আটাইকেওটাৰে সংকোচ হ’ল। 
অৱশেষত হাতত ট এটা লৈ মনোজ দুৱাৰখনৰফালে ‘আগবাঢ়িল ৷ 
আটাইকেওট। হুৰমুৰকৈ ওলাই আহিল। আৰু সেই অন্তত দৃশ্য দেখি 
তাহঁ।তৰ বুকু টসট্‌ পাই উঠিল, সুখব মাত হৰিল। ভুৱাৰ মুখত এজনা 
গাভৰু ছোৱালী অঙ্গান হৈ পৰি অ[হে তাইৰ কানি কাপোৰ অসংযত, 
চুলিবোৰ আউল-বাউল, ট্চৰ পোহৰত মূখখন দেখি তাহঁতি চক খাই 
উঠিল, ছোৱ|লীজনী তাহঁ।তৰ গুনং ল।ইনৰ “ৰকমাঁ”* ঘটনাৰ আকষ্মি- 
কতাত আটাইকেণ্ট) কিংকর্ত্ত?বিমুঢ় হৈ পৰিল। মনোজে মাকক 
জগাব খুজিলে । পিছে মোতনে হ।ক দিলে, সি কলে, 

| পঢ়া, মনোজ, তোৰ মাৰে চিধাই চিঞৰ বাখৰ লগাব ৷ 
লাইনৰ চব মানুহ গোট খাই যাৰ। তাতকৈ কোনেও গম নোপোৱাকৈ 
আমি এতিয়াই হে ৱালাজনীক হন্পিতাললৈ লৈ যোৱাহে ভাল হব।!। 
গোহনৰ পৰামৰ্শমতেই শেষত চাৰিওটাই ধৰাধৰি কৰি তাইক 
হম্পিতাল পোৱালেগৈ। হোৱালীজনী পৰীক্ষ। কৰিয়েই ডাক্তৰৰ 


মুখখন গছাঁন হৈ পখিল। তেওঁ তিধ্যক দিষ্টিৰে মনোজইঁতলৈ চাই প্ৰশ্ন 
কৰিলে;--- 


“ছোৱালীজনী তোমাঙ্গেোকে ক’ত পাল|৷1{ 
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মনোজইঁতে গোটেই কথাখিনি থুকমূলকৈ কৈ ডাক্তবৰ মুখলৈ 
চালৈ । 
ইষঁৎ বেকা হঁ।হি এট মাৰি ডাক্তৰে কলে, 


“কেচটে৷ বলৎকাৰৰ, ওপৰ ওপৰিকৈ কাৰুৰা|ৰ পাশবিক 
অত্যাচাৰত তাই অজ্ঞান হৈ পৰিছে। পুলিচত খবৰ দিয়া ৷ পুলিচ 
নহালৈকে আমি একে৷ কৰিব নোৱাৰে৷ । 

চাইকেল লৈ ৰতন আক মনুৱা থানালৈ দৌৰিল। মসনোজহঁত 
ছোৱালীজনীৰ ওচৰতে থাকিল। ৰাতি দুটামান বজাত পুলিচ 
পালেহি ৷ পুলিচ আহিয়েই জেৰা আৰম্ভ কৰিলে। মনোজে 
সকলে| কথ। বুজাই কঁলে, কেনেকৈ সিহঁতি ঘৰৰ ভি'ত্ৰত সংঘৰ 
কিছুমান দৰ্কাৰী কথা আলোচন| কৰি আছিল, কেনেকৈ দুৱাৰ মুখত 
শব্দ শুনি তুৱাৰ খুলিয়েই ছোৱালীজনীক অজ্ঞান অৱস্থাত পাই 
চিকিৎসালয়লৈ লৈ আহিল, সকলে অকনে| আঁৰ নোহোৱাকৈ কৈ 
গ’ল । ঘটনাৰ বুজ লবলৈ বৰচাইহ।ৰ চোটচাইব আহিল । মদৰ মুৰ্তি, 
তিৰোতাৰে চিকিৎসালয় ভৰি পৰিল। সকলোৱেই দোষাঁৰ উচিত 
বিচাৰৰ বাবে দাবী কাৰলে, পুলিচে জনালে যে ছোৱালীজনীৰ জ্ঞান 
ঘূৰাই পালেহে প্ৰকৃত দোষীৰ সন্ধান পোৱা হব। গতিকে ৰুকমাৰ 
গ্ৰীন অহালৈ সকলোৱে আগ্ৰহেৰে বাট চাই ৰ’ল। মনোজইঁতে 
থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়াহ নকো শুগধৰি ২টণলাৰ সবিশেষ জনালে ৷ 
তেখেতেও ঘটনাটোৰ নিজে তদন্ত কৰিবহি বুলি সিহঁতক আশ্বাস 
দিলে, পুৱতি নিশাহে সুনোজহঁত ঘৰলৈ ঘুৰিল। 

পিছদিন| মনে|৷্ঞ আকোৌঁ চিকিৎসালয়লৈ আহিল। নাৰ 
মুখৰ পৰাই গম পালে/তাঠৰ হেনো জ্ঞান ঘূৰি আহিছে। কিন্তু জ্ঞান 
পোৱাৰ পিছৰে পৰ। তাই হেণেো অনবৰত কান্দিয়েই অছে ত্খঁৰু মাজে 
মাজে তুলে! বকিছে। মনোজঞ্জে তাইক এবাৰ লগ পাবলৈ, চাবলৈ 
বিচাৰিলে, পিছে নাৰ্ঠে বাধা দিলে। হম্পিতালৰ বাৰান্দাত জ্‌পুক! 
মাৰি বহি থক ৰুকমীৰ মাক বাপেক আৰু তাৰ চাৰিওফালে জুন 
বান্ধি থকা লাইনৰ মানুহবোৰ মনোজক দেখি আকে কাষ চাপি 
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আতহিল্লা। তাহঁ|তি সকলোৱেই ৰুকমীক এবাৰ লগ পাবলৈ, তাইৰ 
পৰা সত্শেষ জানিবলৈ অতি আগ্ৰহী ৷ 

খৰধৰকৈ পাধহৈ যোৱ| ডিটটিত থকা নাৰ্চ এগৰাকীয়ে সিহঁতৰ 
জুনটোলৈ চাই টান মাত্ৰেই ক’লে,-- 

“গজাপোনালে।কে-ইয়াত-জুম বান্ধি আছেহি কিয়'? পেটেনৰ 
ডিচটাবঁ হয়, ইয়াত হুলস্থুল কৰি নাথাকিব, ঘৰাঘৰি যাঙকগৈ। 
ডাক্তৰৰ অনুমতি নহলে এতিয়া কোনো পেচেণ্টৰ ওচৰলৈ যাব 
নোৱাৰে ।* 

ধম'কি খাই মান্তইবোৰ ফেমেন সেমেনিকৈ আতৰি আহিল।” 
মনোজো বিমোৰত পৰিল। সি ডাক্তৰকৈ এবাৰ লগ কৰি যাব বুলি 
ডাক্তৰৰ কোঠালীৰ ফালে আগবাঢ়িল ৷ পিছে দুৱাৰমুখতে তাঁহীতৰ 
বৰচাহ্থাবৰ মাতটো শুন| যেন লাগিল। পৰ্দাৰ ফীকেৰে সি দেখিলে, 
মেনেজাৰ মুুন্দৰম, ডাক্তৰ আকু থানাৰ বিষয়া তিনিওজনে হীহি হাহি 
চাই খোৱাত ব্যস্ত । এনেকুৱা এটা পৰিবেশত ডাক্তৰক লগ কৰিবলৈ 
তাৰ-:ভাল নালাগিল । পি উভতি আহিল ) 

লাহে লাহে কথাবোৰ যেন ৬টিল বহস্তাময় ঠৈ পৰিল। ৰাতি- 
পুৱালৈকে সুস্থ হৈ থকা ছোৱালীজনী পাছুবেলা ডাক্তৰে হঠাৎ মৃত বুলি 
(ঘাৱণা| কৰিলে। হাম্পতালৰ বাৰান্দাত চিঞৰি চিঞৰি কান্দি থকা 
ৰঁকমীৰ মাক বাপৈক আৰু অসংখা মঙ্দুৰধ মুনিহ তিৰোতাৰ চিঞৰ 
বাখৰত গোটেইখন তল ওপৰ লাগিল সেই” চিঞৰ বাখৰ ত্ধূৰ 
পৰিবেশৰ মাজতেই এখন ভীপগাড়া ভাহি মনোজইঁতৰ পদূলিত 
ৰ ’লহি | গ্ধূৰ সোমক মনেৰে মনোজে গ7৭ড়াঁখনৰ পতা নামি অহ৷ 
পুলিচ কেইজনলৈ চাই প্রশ্ন কৰিলে-- 

'_ পদে।ষীৰ কিবা সন্ধান, পাইছে নেকি {* 

প্রথমতে নামি অহা-গুলিচজনে নাটকীয়ভাৰে মমোজলৈ চাই 

প্রশ্ন -কৰিলে,-- 


“ৰুক্মী নামৰ সেই হুৰ্ডগীয়। ছেৱালাজনীৰ “দোষায়ে শাস্তি 
পোৱাটে৷ আপুনি নিশ্চয় বিচাৰে নহয় জানে { 
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সনোজে মূৰ দুপিয়াই শলাগি ক’লে, “সেইটো আৰু স্ুধিব- 
লগীয়। কথানৈ ?” 


মানুহজনে অলপ ইনতস্ততঃ কৰি ক’লে, “কেচটোে আচলতৈ বৰ 
জঢ়িল বুজিছে ৷ তথাপিও বহুতখিনি তদন্ত কৰি থানাই মোক ইয়ালৈ 
পঠাইছে । আপুনি আকে মোক ভুল নুবুজিব, আমি চাকৰিয়াল 
মানুহ,. ওপৰৱাল।ৰ আদেশমতে নিজ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধেও কাম কৰিব 
লাগে । থানাৰ অ’ চি’য়েহে মোক ইয়ালৈ পঠাইছে ।” 

“কিন্ত আচল কথাটোনে৷ কি নকয় কিয়? মনোন্জ যেন 
অধৈধ্য হৈ পৰিল ৷ 

“আপোনালোকৰ নামত ৱাৰেণ্ট আছে। এই ৰেপ, কেচটোত 
আপোনালোক আটাইকেওঙ্গনকৈ সন্দেহ কৰ৷। হৈছে। গতিকে 
থানালৈ যাব লাগে।” একে উশাহেৰে কথাখিনি কৈ পুলিচজনে 
মনোজৰ প্ৰতিক্ৰিয়া লক্ষ্য কৰালে ! 

প্ৰথমতে মনোজে পগলাৰ দৰে ধৰকৰাই উত্তেজনাত চিঞৰি 
উঠিল । এই জথন্য অপৰাধৰ অভিযোগৰ গ্লানিত তাৰ সৰ্ব্বশৰীৰ থৃণাত 
শিয়ৰি উঠিল ৷ নিজৰ চুলিখিনিকেই সি প্ৰবল উত্তেজনাত তৃহাতেৰে 
খামুচি ধৰিলে | পিছত ধাৰে ধীৰে শান্ত হৈ গভীৰ হতাশ্যৰে কৈ 
উঠিল,-- 

আপোনালোকে যদি এই নিক্জ্জ ঘটনাৰ সৈতে মোক সাঙ,ৰিব 
থুভি (হে, তেনেইলে মাৰাত্মক তুল কৰিছে। আপোনাৰ হয়তো মোৰ 
বক্তব্য শুনাৰ ধৈধ্য বা আগ্ৰহ কোনোটেৱেই নাই তথাপি আপোনাক 
কোৱাৰ প্রয়োজন যেতিয়া কওঁ শুনক “এই গোটেই থটন।টোৱেই 
কাৰোবাৰ পৰিকল্পিত ষড়যন্ত্ৰ, ষড়যন্ত্ৰকাৰীয়ে পাতি থোৱা জালত আমি 
নিজৰ অজ্ঞাতেই ৰান্ধ খালে। ৷? নিজৰ চুবুৰীৰ, সইজ-সৰল ছোৱালী 
এজনৰ ইজ্জত নষ্ট কৰাৰ দৰে ঘৃণনীয় মানসিকতা, যে মোৰ নাই সেই 
কথাঁ সকলোৱে জানে, আপুনিও জানে। তথাপিও জানি শু-িয়ে”"" । 

মনোজৰ লগতে মোহন, ৰতন আৰু মনুৱাকে৷ ৰুকমাঁক ধৰ্ষণ 
কৰাৰ অভিযে!গত গ্ৰেপ্তাৰ কব। হ’ল। পুলিচৰ অজস্ৰ জেৰ| আৰম্ভ 
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ই’লে, ঘটনাৰ দিন| ইমান মান্জৰাতিলৈকেনো সিহঁতি কিহৰ আলোচন! 
কৰিছিল ? হো;ালাজনী মনোজইঁ?ৰ পৰ্বণিসৈ কেনেকৈ অনহিল্গ? 
যদি সিহঁতি প্রকৃততে দোষী নহয়েই তেনেহলে দোষাঁনে| কোন হ’ব 
পাৰে ? ইত্যাদি নান| সন্দেহজনক প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি দি পিহঁতি ভাগৰি 
পৰিল তাৰ পিছত সিহঁতৰ ওপৰত আৰম্ভ হ’ল পুলিচৰ অবৰ্ণনীয় 
অত্যাচাৰ । 

জানকীয়ে হিয়া-চাকুৰিয়াই ইনাই-বিনাই কান্দিলে তাই জানে 
তাইৰ পুতেক, নিৰ্দ্বোষ নিষ্কলঙ্ক। কিন্তু তাইৰ কথা কোনে শুনিব 1 
কোনে বিশ্বাস কৰিব ?! যিবোৰ মানুহৰ অযৌক্তিক প্ৰত্যাশ৷ পূৰাবলৈ 
গৈ মনোজৰহঁতৰ এই দুৰ্দশ৷ হ’ল, সিহঁতিয়ে| সম্পূৰ্ণ নিৰিকাৰ হ্রৈ-মনোজ- 
হঁতক ধৰি মিয়| চাই থাকিল। এষাৰে৷ প্রতিবাদৰ বাক্য সিহঁতৰ 
মুখ্ৰপৰ। ধ্বনিত নহ’ল । 

এসপ্ডাইৰ পাছত মেোহইন, ৰত্তন আৰু মনুৱাক জামিনত -সুক্তি, 
পিলে কিন্তু মনোজক দিৰলৈ "মান্তি হ’ল যিহেতু মনোজহঁতৰ পদূলিত 
ৰুকমাঁক অজ্ঞান ভৱস্থাত পোৱ! হৈছিল, লেইবাৰে তাক মুখ্য জগৰায়া 
হিচাবে গণ্য কৰা হ’ল। চিপাহাঁৰ জআবেষ্টশীৰ মাজত মনোজক 
কাহাধালৈ., লৈ অন| হ’ল। সংঘৰ কালৰ পৰাও মনোজৰ জামিনৰ 
বহুতে প্ৰচেষ্ট৷ চলাই বিফল হ’ল। কাছাৰীত মোকদ্ধম। চঁলিল। 
সংঘৰ ফালৰ পৰাই য্ননোজৰ হৈ ওকালতি কৰিলে। অৱশেষত 
বিচাৰৰ ৰায় দিলে। মংঘৰ আপ্ৰাণ চেষ্টায়ো৷ তাক আইনৰ কবলৰ 
পৰ ৰক্দণ কৰিব নোৱাৰিলে । তাৰ এবছৰ সশ্ৰম কাৰাদণ্ড হ’ল ৷; 
তাৱশ্যো চাক্ষুস প্ৰমাণৰ অভ৷ৱত তাৰ শান্তি মলপ ৰেহাই হ’ল । 

বাগিছাৰ মজছুৰখিনিৰ মাজতে হুলস্থুল লাগিল । কিছুমানে 
কথাটে৷ বিশ্বাস নকৰিলে । তাহীতি ভাবিলৈ মনোজৰ অসংখ্য শক্ৰ 
গতিকে কাৰোবাৰ এইবোৰ তাক পাকত পেলাবলৈ কৰা| গোপন 
চক্ৰান্ত কিন্তু বেচিভাগেই কথাব্ৰ সঁচ৷ বুলিয়েই ভাৰিলে ৷ লাইনৰ 
ঘৰে ঘৰে মনোঞ্জক লৈ আলোচন| আৰম্ভ হ’ল.। জানকীৰ পুত্ৰৰ, 
সৌভাগ্যক মলবী কৰ এচামে তাইক শুনাই শুনাই বক্ৰে৷ক্তি কৰিলে-- 
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“ভাবিছিলো আমাৰ মজদুৰৰ ল’ৰ4| এট| কলেজ পাচ কৰি ডাঙৰ মানুহ | 
হব, অমাৰ নাম ৰাখিব; পিছে সি আনাৰ নাম ৰাখক চাঁৰি নুমালেহে 
সাভ পুৰুষত নোহোৱ| নোপজা কাণ্ড কৰিলে।” জানকাঁৰ বুকুৰ জুই- 
কুৰ৷ "আৰু দুগুণে জ্বলি উঠে, তাই নিৰুপায় বেদনাত চটফট, কৰে, 
নীৰৱে চকুপানী টুকে, তাকে নকৰি তাই কৰিবই ব| চা 

জেলৰ চাৰিবেৰৰ মাজত সজাৰ পখীৰ দৰে মনোজে যন্ত্ৰণাত 
চট.ফট, কৰে । মাজে মাঙ্গে মেহন্হঁত আহে, তাৰ খবৰ লয়, মাক 
জানকীৰ খ৷-খবৰ দিয়ে। বাগিছাৰ ভিতৰুৱা খা-খবৰবোৰ জনায়হি ৷ 
বাগিছাৰ ধানণি পথাৰ এতিয়৷ মৌজাদাৰ বায়নৰ >*্পূৰ্ণ আয়ত্বলৈ 
আহিল, বাগিছাৰ-ক!ণ্ট, বস্ুৱাকেইটাৰ পেটৰ তা তমুঠিৰ -মু মৰিল। 
মনোজৰ পৰিণ ম দেখিয়েই আটাইবোৰ ভয়তে তাপ মাৰিনে ৷ জানি 
বুজি জুইৰ লগত হেঁতালি খেলিবলৈ কোনে সাঃস কৰিব? 

মাজতে এদিন মনোজক খবৰ কৰিবলৈ সোণ আহিছিল, 
ল্‌গত জোল?" জোঁনালীক দেখিয়েই ইয়তে| তাৰ অন্তৰৰ সুপ্ত 
অভিমান, আবেগ উথলি উঠিল সি বাঙ্গ কৰিয়েই কলে, 

“কি চাবলৈ আহিল৷ জোনালী, কপালুলিৰ (সই মনোজ নামৰ - 
লৰাটোৰ সৌভাগ্য দেখিল।। নাৰাঁ ধৰ্ষণ ! ছিঃ হিঃ কি. নিলৰ্জ, 
কদৰ্য্য অভিযোগ মনোজৰ ম।ততে। থোকাথুকি হৈ পৰিল । 

জোনালী কপি উঠিল তাই তঅনুনয়ৰ স্বুৰত “মনোজক কলে, 
“তুমি বৰ টত্তেজিত্‌ হৈছ৷ মনোজ, প্লিঞ মনোজ অলপ ধ্েধ্য ধৰ৷। 
জোননালীয়ে অনুভৱ কৰিলে মনোজৰ যেন বহুত পৰিবৰ্তন হৈছে। 
কল্ক্জীয়া দিনৰ সেই উদ্ধম সেই তেজ যেন তাৰ নাই। হয়তো এই 
অভাৱনায়, তুর্ভাগ্য আৰু অপব,দৰ গধূৰ বোজাই তাক পঙ্গু কৰি 
পেলাইছে, সঁচাকৈয়ে ভাগ্যৰ কি নিদান্থণ পৰ্হিম ! ওলাই অহ 


চকুপানীখিনি মুনোজে নেদেখাকৈ মুচি লৈ মুখত হঁ৷|হি বিৰিঙাই 
জোনালায়ে কলে,-- 


“জীৱনত এইবোৰ ঘাট প্ৰতিঘাট আছেই মনোজ্জ তুমি ইমান 
সইঞ্জতে ভাগি পৰিলে কেনেকৈ হব ? ‘ তোনাৰ সপোনবোৰ বাস্তৱত 


নিঃসঙ্গ ন1গক ॥ ৭১ 


পৰিণত কৰিবলৈ তুমি আকৌ সাহলী হৈ উঠির ল2াগিব। ইমান 
সহজতে পৰাজয় থাঁ11ৰ কৰিলে।কোনেকৈ হ’ব 1 

মনোজ আঠুত মুৰ শুজি বহি থাকিল তাৰ এনেহে লাগিল 
যেন জোনালীৰ ওচৰত বহি কিছুম্ময় কান্দি লব পাৰিল্গে তাৰ 
অন্তৰ্থনৈ সকাই পাব । চু 

শুন, মনোজ্গ, সোণে মৰমোৰে তাৰ পিঠিত হাত ফুৰাই কলে, 
তই এনেনৰে হতাশ হৈ পৰিলে কেনেকৈ হব । মনলৈ বিশ্বাস আন । 
এইটে। তোৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ প্ৰথম সোপান ৮ এনেকুৱ৷ আৰু 
বছত, আহিব, তই সাহসেৰে এই প্রতিটে। পদক্ষেপৰ সৈতে যুজিবলৈ 
শক্তি সুঞ্ণায় কৰিব লাগিব। 

দোণ আক জোনালী জাতৰি:যোমাৰ পাছতো সি বহুত সময় 
একেঠাইতে বহি থাকিল। পি যেন আঅত্দেবীয়ে এটা স্মুন্দৰ সপোন 
দেখি আছিল। বাস্তৱৰ ষ্ঠুৰ আঘাতত সেই সপোন ৷ থানবান হৈ 
গ’ন। 

লৃএণিৰ বনৰ পৰা ভাহি হহ। কুলিৰ মিঠ৷ মাতত আত্মবিস্মিত 
হৈ পৰ নননোৌঞজিৰ তজ্দৰ। ভাগিল। অন্ধকাৰ জেলৰ বন্ধ কোঠালাঁত 
জাংদ্ধ তাৰ মনটে। ত্ষিদেৰৰে ভৰি পখ্লি। আজি বতদিনৰ দূৰত দি 
ক্লুলিৰ মাত শুন্ছে। নীল দিগশ্তা, সেউজী প্রকৃতিৰ মমৰ ধ্বনিৰ পৰা 
সি এতিয়া কিমান অঁতৰত:-"" 

বহুতদিন মোহনহঁত ভ.ই| নাই । একৈ) খথা-খবৰে। পোৱ! 
নাই । জোনালীহঁত আহি যোৱা এমাহেই হোৱা নাই, অথচ বন্ধু 
কোঠাৰ ভিতৰত প্ৰতিটো প্ৰহৰ গণি গণি পাৰ কৰ| ত্বৰ এনেহে লাগে 
যেন সেইবোৰ বহুত দিনৰ অগৰ কথ| """"'" কোনোবা বেলেগ জনমৰ 
কথ৷। 

মাকলৈ মমনতভ পবি মলোঁজব তত্তৰখন তুবৰহ বেদন?ত' কঁপি" 
উঠিল ৷ মাকজনাঁক পি তাকণৈে|৷ ন্থুখ দিষ নোৱ৷/ৰিলৈ। গোটেই 
জীৱনততে। বেচেৰীয়ে কণ্ঠকে সতি আহিছে, আৰু কিমান সহিব? দি 
মনতে ভাবে, ভগ্ৰীনক খাটে, হে ভগৱান, পৃথিৱীৰ সমস্ত স্খ আৰু 


নিঃসঙ্গ নায়ক ॥ ৭২ 


শান্তিৰে মোৰ হুখুনী মাতৃৰ হৃদয় ভৰাই তোলা । কিন্তু কেনেকৈ"""" 
মনোজৰ মানস পটত তাৰ স্কুলখন, ৰুণ বণ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ 

কোমল, সখল মুখবে।ৰ ভাহি উঠিল থন সেটজীয়া| চাই গছৰ পাতে 
আৰু কৃষ্ণচূড়াৰ ৰঙা পাহিৰোৰে যেন তাক হাত বাউল দি মাতিছে। 
সীমাহীন নিঃসঙ্গতাই আগুৰি ধৰ| তাৰ জীৱনীশক্তিৰ শেষ বিন্দুটোও 
ফেন নিঃশেষ হৈ যাব। 

মনোজ্জেে অহৰহ চেষ্টা কৰিছে জোনালাীহঁতে কোৱাৰ দৰে সি 
সাহস গোটাব খুজিছে শক্তি সঞ্চয় কৰিব বিচাৰিছে পিছে সি নিজক 
অয়ত্বলৈ আনিব পৰ। নাই সি হাৰি গৈছে । 

কাৰাগাৰৰ ৰুদ্ধ দ্বাৰ বন্ধ কোঠালীৰ মাজত তাৰ নিজকে উন্মাদ 
যেন লাগে। ৰহি জগতৰ মধুৰ স্পৰ্ণ, ৰূপাজুলিৰ সেটজ প্রকৃতিৰ বাবে 
তাৰ মন উত্ৰাৱল হয়। মাজে মাজে সি ভাবে তাহঁ।তৰ চাইবক্তিৰ 
মানুহবোৰৰ বান্ধ তালৈ মনত পৰেনে ? পিহঁতি বাৰু উপসসন্ধি কৰিব 
পাৰিছেনে যে তাহঁতৰ ভবিষ্যতৰ পথ সুগম কৰিবলৈ যাওঁ,তই কীইটৰ 
জাচোৰে তাক ক্ষত-বিক্ষত কৰিলে সিহঁতৰ বাগিছাৰ মজুৰখিনি, 
ইমান অজ্ঞ ! ইমান অসহায়! সিহঁতি নিজকেই চিনিবলৈ যত্ন কৰ] 
‘নাই, গতিকে তাবননে| ক’ত বুজি পাব? তাৰ মনটো আক্ষেপেৰে 
ভৰি পৰে ৷ সি এতিয়৷ সমাঞ্জৰ চকুত বৰ নীচ, বৰ ঘ্ববনায় বাযক্তি। 
নাৰী ধৰ্ষশপৰ দৰে জবন্যা অসৰাধৰ আচামা সি! গোটেই জাৱন এই 
অপৰাধৰ বোজা সি বহন কৰি লৈ ফুৰিব লাগিব। ক্ষমতাৰ বলেৰে 
কোনোবাই অন্যায়কৈ বলপুৰ্ব্ব ঃ জাপি দিয়| এই অত্যাচাৰ, অবিচাৰৰ 
যে কোনো প্ৰ/[তিকাৰ নাই। 

সন্ধ্যয লাগিবলৈ বেছি সনয় নাই । মনোজৰ বন্ধ কোঠালাঁতে] 
বিশাল ভয়াবহ অন্ধকাৰে যেন এাস কৰি আনিছে অন্তন্থৰ প্ৰবল 
গ্ল|নিৰে অশান্ত হৈ পৰা| আকো এট নিদ্ৰাবিহীন্ন ৰাতিৰ বাবে সি সাজু 
হ’ল | এনেকুৱা বহুতে] নিদ্ৰাবিহীন ৰজনী পাৰ কৰি সি নতুন পুৰাৰ 
বাবে প্রস্তুত হব লাগিব। কিন্তু সেই নতুন পুৱাৰ বাবে যে এতিয়াও 
বহুত সময় বাকী। 


